Jaunākās receptes

Spļaušana nav atļauta: dodiet to man uzreiz

Spļaušana nav atļauta: dodiet to man uzreiz

Mūsdienās, kad miksologiem (ļaudīm, kurus mēs kādreiz saucām par bārmeņiem) ir visi virtuālās virtuves rīki zem bāriem un kuri ir ieguvuši doktora grādus pirms aizlieguma aizliegto kokteiļu vēsturē, mēs dažreiz vienkārši gribam klīst līdz joslai un kaut ko pasūti taisni!

No pudeles plikā glāzē ielej tikai šķidrumu. Ne selerijas, ne ķirsis, ne tomāti, kas salasīti no koka Peru kalnos, ne Redvudas mežs vai spilgts strauta ūdens. Sāls, cukurs vai kaut kas cits nemierīgi gulēja pāri malai. Taisni.

Šeit ir piecas interesantas pudeles, kas nesen ienāca manā mājas bārā:

Van Goga foršais persiku degvīns

Esmu pavadījis kādu laiku bāros kopā ar Van Goga ļaudīm, un viņi patiesi tic, ka jebkurš degvīna aromāts, ko konkurents var ievilkt, viņi var ievilkties labāk. Šeit viņi izveido diezgan pienācīgu lietu. Man patīk dzert alkoholiskos dzērienus no nelielas vīna glāzes, lai iegūtu labākus aromātiskos aromātus (un reizēm lielāku uzliešanu), un šī persika aromāti ir fantastiski - visas sasmalcinātu persiku mizu smaržas, ne tikai tās miesas. Arī tekstūra ir lieliska, gandrīz kā iekodams augļos, un garšas ir garas un sarežģītas - mīkstums priekšpusē, kraukšķīga āda beigās. Ļoti labi sabalansēts, ne pārāk salds, un alkohols tikko ir murmulis fonā

Spriedums: Jums tiks piedots, ja šis dzēriens izraisīs vēlmi dungot “Georgia on My Mind”, ja vien to darīsiet starp malku. (Apmēram $ 26 par piekto daļu)

Van Goga bagātīgā tumšās šokolādes degvīns

Smaržo pēc šokolādes trifeles iekšpuses. Garšas ir lieliskas - un es nevēlos pieķerties semantiskajām atšķirībām -, taču man garšo vairāk piena šokolādes, šokolādes pulvera un mokas nekā man tiešām tumšā šokolāde. (Man šķiet, ka tumšā šokolāde ir kā vecmodīga, viegli rūgta Beikera šokolāde ķieģeļos.) Tomēr tas ir salds dzēriens, un, ja es šeit nerunātu vienkārši, man būtu kārdinājums sajaukt. pāris pilienus vēsa persika.

Spriedums: Paņemiet līdzi pudeli šīs mājas, ja esat šokolādes ķēms, pirms gulētiešanas ar grāmatu vai elektronisko lasīšanas ierīci ielejiet glāzīti naktsgaldiņam, un jums ir ideāla atbilde uz jautājumu: “Kas ir nakts cepure? ” (26 ASV dolāri)

Knappogue pils “Twin Wood” 17 gadus vecais viens iesala īru viskijs

Šis viskijs, kas destilēts 1994. gadā un iepildīts pudelēs pagājušā gada decembrī, ir pavadījis 17 gadus, vispirms burbona mucā un pēc tam oloroso mucā. Mīkstas graudu garšas uz koka ar mājienu rancio (labi), vairāk uz deguna nekā uz aukslējām. Ļoti labi strukturēts, vairāk cīpslains nekā resns, ar patīkamu un mērenu sakodienu beigās. Jā, finišā ir jūtams šerija riekstainums un salduma augļu saldums.

Spriedums: Pazaudējiet īru brogu, pārāk zaļos šampaniešus un piedzērušos vēlmi izcelt saskrāpēto Clancy Brothers LP kopā ar Tomiju Makemu-tas ir tas, kas mūsdienās nozīmē Svētā Patrika dienas svinēšanu. Jūs varat sākt agri. (100 ASV dolāri)

Konjaks Camus XO Elegance

Sauc mani par sentimentālistu, bet vai ir labāks veids, kā beigt vakariņas, nekā klīst no sava galda uz bāru, kur džeza pianists spēlē Džobimu, un pasūtīt konjaku ar dubultu espresso pie sāniem? Šis Camus ir gluds ar draudzīgu kodienu, daudz ziedu aromātu un garšu, jauku brūna sviesta mājienu, kas peld, un interesantu dūmu, dažus konservētus augļus un garu apdari.

Spriedums: Lieliski atbilst, ja pianists ņem vērā jūsu lūgumu atskaņot “Vilnis”. (130 ASV dolāri)

Camus XO Borderies konjaks

Ja neesat konjaka bhakta, viss, kas jums jāzina, ir tas, ka robežas attiecas uz reģionu, kurā tiek audzētas dažas no vīnogām, kas ražo konjaku. Šim ir ārkārtīgi jauks vidusdaļa - ziedu ar sukādes Lieldienu olu pārklājumu - un tas ir ļoti gluds, un lūpās ir vairāk nipiņa nekā kodums. Anīsa mājiens. Un tas turpina izdalīt garšas minūtēs starp malku.

Spriedums: Piedodiet, ka es neatteicos no līdzības, bet domājiet par to kā par konjaka Lieldienu olu, kas jums nav jāslēpj, lai to atrastu. (150 ASV dolāri)


16 bērnības mēnešus pavadīju slēgtā noliktavā

Kad es biju bērns, mana māte ieslēdza mani noliktavā un atstāja mani tur. Uz 16 mēnešiem. Viņas vīrs mani sita un uzmācās, bet tad es sasniedzu pubertāti un sāku cīnīties - un neviens nevēlas tikt galā ar skaļu, dusmīgu pusaudzi.

Noliktavu aizņēma “stingras mīlestības” programma ar nosaukumu Straight Inc. Amerikas Pilsoņu brīvību savienība to nosauca par “koncentrācijas nometni izmetamiem pusaudžiem”. Straight tika atvērts 1976. gadā ar vienu iekārtu Floridā gadu gaitā, un tajā tiks iekļautas darbības Kalifornijā, Džordžijā, Merilendā, Masačūsetsā, Mičiganā, Ohaio, Teksasā un Virdžīnijā. Mans darbs sākās vienā no brutālākajām filiālēm Springfīldā, Virdžīnijā. Es pabeidzu savu laiku Stoughton, Massachusetts, noliktavā.

Mans stāsts sākas tāpat kā jūsu standarta Oprah viesis: Mans tēvs nomira, kad man bija 1. Manai mātei bija nepieciešama dzīvesvieta. Viņa satricinājās ar puisi ar lapsu akcentu un mājām. Puisis izrādījās sadists, alkoholiķis, ķesteris Molesteris, kurš sāka mani ļaunprātīgi izmantot, kad es mācījos pirmajā klasē. Ho-hum gandrīz, vai ne?

Izņemot tad man palika 12 gadi, izaudzēju dažas bumbiņas un kļuvu skaļa, kad viņš ar mani drāžās. Un tad man palika 13 gadi, un viņš mani iesita stūrī, kamēr mamma stāvēja un skatījās. Un viņa nepakustināja ne muskuļus, kad es lūdzu viņai palīdzību. Tāpēc es aizbēgu ellē. Man palika 14 gadi bezpajumtnieku patversmē bērniem.

Mēnesi vēlāk, 1985. gadā, pilnā sparā ritot kampaņai „Tikai nesaki”, Nensija Reigana un princese Diāna apmeklēja filiāli „Straight”, lai redzētu brīnumus, kas tur tika darīti kopā ar nemierīgiem pusaudžiem. Tālu radiniece ieraudzīja ziņu pārraidi un piezvanīja manai mātei. Laiks bija ērts, jo manas 30 dienas patversmē bija beigušās un nebija nevienas audžuģimenes, kas mani uzņemtu. Nākamā lieta, ko jūs zināt, POOF! Man tiek diagnosticēts narkomāns (es toreiz trīs reizes mūžā smēķēju nezāles), pusaudža vīrieša darbinieks meklēja dobumu un stūrēja ar dūri, saspiežot vidukļa aizmuguri. nebeidzama noliktavas telpa.

Lai pievērstu acis krēslu rindām un rindām un rindām.

Krēsli, kas piepildīti ar pusaudžu ķermeņu rindām un rindām.

Ķermeņi ar rokām gaisā, rokas dauzās apkārt, galvas sasitas un plaisā, pa kreisi, pa labi, priekšā, aizmugurē.

Mani iegrūda šī agoniskā karnevāla priekšējā sēdeklī un atstāja tur sapūt. Nākamos astoņus mēnešus man nebūtu atļauts runāt ar māti. Astotajā mēnesī es nopelnīju tiesības uz trīs minūšu ilgu pārrunātu sarunu ar viņu, kur man bija atļauts tikai atkārtot ballītes līniju: “Es vēlos jums pastāstīt par narkotiku incidentu no manas pagātnes” un “Es esmu atvainojiet. Es mīlu Tevi."

Es nopelnīju šīs tiesības, beidzot (bet nepatiesi) atzinis simtiem smadzeņu skaloto Straight klientu, ar kuriem es biju aizslēgts, ka es sapratu, ka esmu īsts narkomāns. Ka es biju licis patēvam uzmākties un ļaunprātīgi izmantot mani, būdams koķets 6 gadus vecs. Ka tas viss bija mana vaina.

Šie vārdi - “Es esmu vainīgs” - bija laimīga loterijas biļete manai mātei. *Ting!* Viņa bija no āķa. 16 mēnešus viņa rakstīja tauku čekus Straight Inc., izmantojot sociālā nodrošinājuma fondus, kurus saņēmu pēc tēva nāves.

16 mēnešus es sēdēju šajā noliktavā 12, 15, 18 stundas dienā, motivējot-galvas dauzīšana, roku griešana Taisna versija, kā pacelt rokas-un atzinis viltus grēkus.

Straightam bija izcila formula, kā likt mums noticēt, ka esam atkarīgi, un atzīt savus pārkāpumus neatkarīgi no tā, vai mēs bijām viens no nedaudzajiem bērniem, kuriem patiesībā bija problēmas ar narkotikām, vai viens no lielākās daļas, kurš tik tikko bija izdzēris alu.

Ieslēdz mūs ēkā bez logiem.

Pārspēt no mums verbāli, fiziski un psiholoģiski.

Paskaidrojiet, ka sitieni neapstāsies, kamēr mēs ne tikai atzīstam, bet uzskatām, ka esam ļauni narkomāni.

Parādiet mums izskatu, uzvedību un domas, kas mums jāpieņem, veidojot bērnus, kuri ir nopelnījuši to, ko mēs visvairāk alkstam: sīkas brīvības šķēles un galu galā atbrīvot no noliktavas.

Tā ir pārbaudīta un pārbaudīta metode uzvedības modificēšanai. Kongresa izmeklēšana programmā The Seed, programma, no kuras Straight Inc. bija spinoff, salīdzināja to ar smadzeņu skalošanas paņēmieniem, ko izmantoja komunistu Ziemeļkorejas karagūstekņu nometnēs.

Taisni izmantotas spīdzināšanas metodes, kas izņemtas tieši no POW rokasgrāmatas - izolācija, bads, miega trūkums, pazemošana - un atjauninātas amerikāņu pusaudžiem, piešķirot viņiem v. Mīļus vārdus. Tur bija “pēršanas mašīna”, kur virkne bērnu sakārtoja pubes līdz sēžamvietai, izpleta kājas un noliecās uz priekšu, ar nepacietību dauzot nabaga dvēseles mucu, kas rāpās pa atdalītajiem ceļiem. Un “zemesriekstu sviesta diēta”, kurā īpaši izturīgs bērns nedēļām vai mēnešiem ilgi neēdīs neko citu kā tikai zemesriekstu sviestu, maizi un tasi ūdens. Un vecā uzticamā “iespļaušanas terapija”, kur bērni pēc kārtas kliedza apvainojumus un loģikas iecēla noteiktā upura sejā.

Sākotnējo indoktrinācijas periodu sauca par “pirmo posmu”, un pirmais posms bija elle. Mēs bijām iesprostoti, un Straight pārliecinājās, ka mēs to zinām. Katru reizi, kad pirmā posma dalībnieks piecēlās kājās vai staigāja apkārt, “vecpienācējs”-bērns, kurš, “atzīstot savu atkarību”, bija sasniedzis augstāku posmu-satvēra roku caur muguras jostas cilpu un jostasvietu, pēc tam pavilka augšup precinieks. Šai praksei bija vairākas priekšrocības. Tas bija pazemojoši, tas šķita kā seksuāls pārkāpums, un tas neļāva pirmā posma dalībniekam skriet.

Kad pirmā posma spēlētājam bija jāiet uz vannas istabu, vecpienācējs stāvēja 18 collu attālumā un skatījās. Ja pirmais posms tika sodīts ar “T.P. terapija, ”viņi saņēma trīs tualetes papīra kvadrātus. Periods. Nav svarīgi, kas tajā tualetē nokrita.

Pirmajā posmā mēs pavadījām katru nomoda stundu Straight noliktavā, sēžot zilā plastmasas krēslā, motivējot tiesības piecelties un runāt par to, kādi absolūti dēmoni mēs bijām agrāk. Mums nebija kontaktu ar mūsu ģimenēm. Mums nebija atļauts runāt, ja mums nebija teikts runāt. Mums nebija atļauts lasīt vai klausīties mūziku vai skatīties televizoru. Augstākās fāzes puiši sargāja durvis un stāvēja riņķojot ap puišu pusi no grupas augšējās fāzes meitenēm stāvēja blakus meitenēm. Viņi bija dusmīgi cilvēku barikāžu slāņi.

Naktī mūs ievietoja tukšās telpās ar slēdzenēm un signalizāciju durvju un logu ārpusē. Šīs istabas atradās augšstāvu mājās, kur viņu smadzeņu skalotie vecāki mūs aizslēdza. Kad “60 minūtes” uztaisīja epizodi vietnē Straight, kāds no vecākiem aprakstīja bažas, ko viņš bija paudis Straight personālam: “Ko darīt, ja manas mājas būtu kādreiz, uh , naktī aizdegties? ” Pēc tam viņš sniedza personāla atbildi: “Ja jūsu bērns būtu uz ielas, bērns mirtu. Ugunsgrēka gadījumā bērns mirst. Tātad jums nav sliktāk. ”

Pagāja 10 mēneši, lai izietu no pirmās fāzes. Mans pirmais posms tika uzskatīts par īsu.

Pirmdienas un piektdienas vakaros mums bija maratona iespļaušanas terapijas sesijas ar nosaukumu “pārskatīšana”. Tas bija tad, kad notika īstie psihotiskie pārtraukumi. Bērni, kuri vēl nebija “kļuvuši godīgi pret savu atkarību”, piecēlās kārdinošā pūļa vidū un uzbruka.

Viens pēc otra satracinātie Taisnie bērni - kuru skaļās dusmas uz vecākiem bija iedragātas skaļās dusmās uz vienaudžiem - ienirtu upura sejā un kliegtu, spļaudītos un pateiktu bērnam, ka viņu ienīst visi, ko viņi pazīst, un ka viņu Ieslēgšanās Taisnā bija pierādījums. Kad viena varmāka beidza darbu un apsēdās, upuris stāvēja nekustīgi, kamēr simtiem vienaudžu viņai apkārt sāka motivēt, dauzīt un dauzīt un sagriezt ar rokām, rokām un galvām, līdz kāds cits tika aicināts sniegt viņai vairāk iespļaut terapiju.

Ja bērns mēģināja skriet vai mēģināja apsēsties, kad viņam tika uzspļauts, vai mēģināja aizsegt seju, vai arī nedziedāja Taisnu dziesmu, vai arī nepacēla rokas, lai motivētu, vai atgāzās krēslā vai runāja ar bērns sēdēja blakus vai neskatījās uz runājošo personu, vai darīja kādu no simtiem citu nekaitīgu, vaniļas, cilvēka pamata lietu, viņus sasita ar betona grīdu un “apsēdās” ar lielākajiem, ļaunākajiem bērniem pasaulē. grupa. Viens liels bērns uz katras rokas, vēl viens pāris dusmīgi bērni uz kājām, piektais brutālais bērns, kas pieblīvē sev klēpī “sliktas uzvedības” galvaskausu. Vienā no daudzajām daudzajām tiesas prāvām, kas tika iesniegtas pret Straight, meitene ieguva 37 500 USD izlīgumu, cita starpā par to, ka viņa „sēdēja” 10 stundas.

16 mēnešus es skatījos, kā Straight kids mēģina un ļoti cenšas sevi nogalināt. Kad citi bērni smējās par savām rokām cirstajām, asiņojošajām ekstremitātēm. Es nekad neesmu redzējis sauli. Es nekad neesmu redzējis mēness. Es nekad nemīlēju suni. Man nekad nebija drauga.

Es neesmu pārliecināts, kāpēc Straight mani atbrīvoja, kad tas notika. Tas noteikti nebija spiediens no manas mātes, kura priecājās, ka mājā ir par vienu ķermeni mazāk. Man ir aizdomas, ka tā bija pieaugošo tiesas prāvu un negatīvā preses atspoguļojuma kombinācija. Straight vajadzēja būt slidenam un liesam vēlākajos gados, turot tikai nelielu skaitu ienesīgu klientu, jo, kad sociālo pakalpojumu aģentūras apkopoja pietiekami daudz informācijas, lai slēgtu vienu filiāli, Straight bija jābūt gatavam griezties. Dažreiz tas nozīmēja pārvietot bērnus uz citu ēku un nosaukt to par jaunu taisni. Citreiz tas nozīmēja turēt tos pašus bērnus un tos pašus darbiniekus vienā ēkā, bet dot programmai pavisam jaunu nosaukumu. Pēdējā Straight tika slēgta 1993. gadā, bet kopēšanas programmas dzīvo.

Kad izkāpu no Straight un atgriezos mātes mājā, es biju iznīcināts cilvēks. Man bija 15 ar pusi un vecs - smadzeņu skalots zombijs, dziļi ticot meliem, kurus biju spiests stāstīt par sevi. Es atgriezos savā “narkomānu vidusskolā” ar visām reliģiskā kulta ķēma spējām: manas mātes svārkiem līdz potītēm. Milzīgi veikalu krekli. Spokos, skatās acis. Cilvēks, vai man bija vajadzīgs draugs. Cilvēks, vai es tādu neatradu.

Es pavadīju naktis un nedēļas nogales atveseļošanās sanāksmēs - anonīmi alkoholiķi, anonīmi narkotikas, anonīms kokaīns - zvērēju, ka esmu narkomāns, lai gan nekad neesmu lietojis narkotikas. Pieaugušie tur bija laipni pret mani. Labestība, kuru nevar iedomāties. Viņi klausījās, kā es runāju. Viņi man iedeva veikala zīmola cepumus. Viņi man teica, ka varu viņiem piezvanīt. Jebkurā laikā, dienā vai naktī. Beidzot man bija vecāki. Simtiem no viņiem.

Tad es dabūju brīnumu, 10. klases angļu valodas skolotājas izskatā. Maigi runājoša un pūšama, viņa bija iemīlējusies literatūrā, kuru mums mācīja. Viņa pielūdza katru no mūsu vārdiem. Un viņa manā rakstā saskatīja kaut ko labu. Viņa to skaļi lasīja klasei… un vidusskolēniem, kuri par mani smējās-džekiem, karsējmeitenēm, stoneriem-viņiem tas patika. Viņi lūdza dzirdēt vairāk par to. Angļu valodas stundās es atdzimu. Mans raksts būtu mans glābējs.

Pagāja desmitgades, lai sakoptu čutpu, lai patiešām uzrakstītu. Ziņojumi no Straight manās smadzenēs bija konkrēti. Es biju blēdis. Mani ienīda. Es nebiju vērts trīs tualetes papīra kvadrātus. Pēc iespējas ātrāk pārvācos no mātes mājām, bet mana garīgā veselība bija atkritumu tvertnes uguns. Es nevarēju noturēt darbu. Es nevarēju uzturēt attiecības. Un viņi nepiešķir koledžas stipendijas sporta veidiem, ar kuriem es izcēlos: vīriešu priekšrocības un izmisums, lai nomirtu.

Bet es esmu spītīgs. Un radoši. Es skrēju cauri saviem 20. gadiem, dienā tīrīdams bagātu cilvēku tualetes un naktīs pazūdot bibliotēkas grāmatās. Šur tur es saņēmu bezmaksas terapiju. Vārdu pa vārdam, grāmatās un padomdevēju kabinetos es saliku kopā savu dvēseli.

29 gadu vecumā, kad beidzot nokļuvu koledžā, es izkritu no taisnās ķēmas un kļuvu par cilvēku. Tāpat kā tajā debesu vidusskolas angļu valodas stundā, arī universitātes nodarbību laikā man radās spēcīgas idejas. Man bija izcili talanti. Mani uzskatīja par to, par ko es sevi pasniedzu, nevis to, ko man teica sadisti. Es sāku iegūt balvas. Es absolvēju ar izcilību. Es izgāju ārā ar muguras smadzenēm.

Kad es satiku savu drošo, laipno vīru, betons saplaisāja un ieplūda Taisnās atmiņas. Tā vietā, lai viņos noslīktu, es par viņiem rakstīju. Tas prasīja 10 gadus ilgu obsesīvu rakstīšanu-10 gadus zibatmiņas un panikas lēkmes un mikrolūzumus-, bet galu galā man bija rokraksts. Un tad man bija aģents. Un tad man bija grāmatu darījums. Šodien man ir divi godalgoti memuāri par manu pieredzi ar Straight. Tie tiek parādīti lielajos plašsaziņas līdzekļos. Tagad es esmu dzīves trenere un runāju ar pusaudžiem visā pasaulē par to, kā tikt galā ar grūtiem laikiem.

Mana māte man tagad ir nedaudz vairāk nekā cipars manā mobilajā telefonā, digitāls atgādinājums par narcistisko vainu, ko viņa man uzmeta mūsu pēdējā zvanā. Viņa maksāja Straight, lai mani pazustu. Lai mani salauztu. Lai nogrieztu manas bumbiņas. Bet es sapratu savus sūdus. Es uztvēru visus šos sitienus un pārveidoju tos stundās. Un vārdi. Un spēks palīdzēt citiem bērniem. Man nebija daudz bērnības, bet jūs zināt, ka vecais zāģis “Labi dzīvot ir labākā atriebība”? Šodien atriebība ir mana. Un sasodīts, vai tas ir salds.

Sindija Etlere ir pusaudžu dzīves trenere un autore, kurai ir divi godalgoti memuāri par savu pieredzi Straight Inc. Apmeklējiet viņas vietni, lai iegūtu vairāk informācijas.

Vai jums ir pārliecinošs personīgais stāsts, kuru vēlaties publicēt vietnē HuffPost? Uzziniet, ko mēs šeit meklējam, un nosūtiet mums ziņu!


16 bērnības mēnešus pavadīju slēgtā noliktavā

Kad es biju bērns, mana māte ieslēdza mani noliktavā un atstāja mani tur. Uz 16 mēnešiem. Viņas vīrs mani sita un uzmācās, bet tad es sasniedzu pubertāti un sāku cīnīties - un neviens nevēlas tikt galā ar skaļu, dusmīgu pusaudzi.

Noliktavu aizņēma “stingras mīlestības” programma ar nosaukumu Straight Inc.Amerikas Pilsoņu brīvību savienība to nosauca par “koncentrācijas nometni izmetamiem pusaudžiem”. Straight tika atvērts 1976. gadā ar vienu iekārtu Floridā gadu gaitā, un tajā tiks iekļautas darbības Kalifornijā, Džordžijā, Merilendā, Masačūsetsā, Mičiganā, Ohaio, Teksasā un Virdžīnijā. Mans darbs sākās vienā no brutālākajām filiālēm Springfīldā, Virdžīnijā. Es pabeidzu savu laiku Stoughton, Massachusetts, noliktavā.

Mans stāsts sākas tāpat kā jūsu standarta Oprah viesis: Mans tēvs nomira, kad man bija 1. Manai mātei bija nepieciešama dzīvesvieta. Viņa satricinājās ar puisi ar lapsu akcentu un mājām. Puisis izrādījās sadists, alkoholiķis, ķesteris Molesteris, kurš sāka mani ļaunprātīgi izmantot, kad es mācījos pirmajā klasē. Ho-hum gandrīz, vai ne?

Izņemot tad man palika 12 gadi, izaudzēju dažas bumbiņas un kļuvu skaļa, kad viņš ar mani drāžās. Un tad man palika 13 gadi, un viņš mani iesita stūrī, kamēr mamma stāvēja un skatījās. Un viņa nepakustināja ne muskuļus, kad es lūdzu viņai palīdzību. Tāpēc es aizbēgu ellē. Man palika 14 gadi bezpajumtnieku patversmē bērniem.

Mēnesi vēlāk, 1985. gadā, pilnā sparā ritot kampaņai „Tikai nesaki”, Nensija Reigana un princese Diāna apmeklēja filiāli „Straight”, lai redzētu brīnumus, kas tur tika darīti kopā ar nemierīgiem pusaudžiem. Tālu radiniece ieraudzīja ziņu pārraidi un piezvanīja manai mātei. Laiks bija ērts, jo manas 30 dienas patversmē bija beigušās un nebija nevienas audžuģimenes, kas mani uzņemtu. Nākamā lieta, ko jūs zināt, POOF! Man tiek diagnosticēts narkomāns (es toreiz trīs reizes mūžā smēķēju nezāles), pusaudža vīrieša darbinieks meklēja dobumu un stūrēja ar dūri, saspiežot vidukļa aizmuguri. nebeidzama noliktavas telpa.

Lai pievērstu acis krēslu rindām un rindām un rindām.

Krēsli, kas piepildīti ar pusaudžu ķermeņu rindām un rindām.

Ķermeņi ar rokām gaisā, rokas dauzās apkārt, galvas sasitas un plaisā, pa kreisi, pa labi, priekšā, aizmugurē.

Mani iegrūda šī agoniskā karnevāla priekšējā sēdeklī un atstāja tur sapūt. Nākamos astoņus mēnešus man nebūtu atļauts runāt ar māti. Astotajā mēnesī es nopelnīju tiesības uz trīs minūšu ilgu pārrunātu sarunu ar viņu, kur man bija atļauts tikai atkārtot ballītes līniju: “Es vēlos jums pastāstīt par narkotiku incidentu no manas pagātnes” un “Es esmu atvainojiet. Es mīlu Tevi."

Es nopelnīju šīs tiesības, beidzot (bet nepatiesi) atzinis simtiem smadzeņu skaloto Straight klientu, ar kuriem es biju aizslēgts, ka es sapratu, ka esmu īsts narkomāns. Ka es biju licis patēvam uzmākties un ļaunprātīgi izmantot mani, būdams koķets 6 gadus vecs. Ka tas viss bija mana vaina.

Šie vārdi - “Es esmu vainīgs” - bija laimīga loterijas biļete manai mātei. *Ting!* Viņa bija no āķa. 16 mēnešus viņa rakstīja tauku čekus Straight Inc., izmantojot sociālā nodrošinājuma fondus, kurus saņēmu pēc tēva nāves.

16 mēnešus es sēdēju šajā noliktavā 12, 15, 18 stundas dienā, motivējot-galvas dauzīšana, roku griešana Taisna versija, kā pacelt rokas-un atzinis viltus grēkus.

Straightam bija izcila formula, kā likt mums noticēt, ka esam atkarīgi, un atzīt savus pārkāpumus neatkarīgi no tā, vai mēs bijām viens no nedaudzajiem bērniem, kuriem patiesībā bija problēmas ar narkotikām, vai viens no lielākās daļas, kurš tik tikko bija izdzēris alu.

Ieslēdz mūs ēkā bez logiem.

Pārspēt no mums verbāli, fiziski un psiholoģiski.

Paskaidrojiet, ka sitieni neapstāsies, kamēr mēs ne tikai atzīstam, bet uzskatām, ka esam ļauni narkomāni.

Parādiet mums izskatu, uzvedību un domas, kas mums jāpieņem, veidojot bērnus, kuri ir nopelnījuši to, ko mēs visvairāk alkstam: sīkas brīvības šķēles un galu galā atbrīvot no noliktavas.

Tā ir pārbaudīta un pārbaudīta metode uzvedības modificēšanai. Kongresa izmeklēšana programmā The Seed, programma, no kuras Straight Inc. bija spinoff, salīdzināja to ar smadzeņu skalošanas paņēmieniem, ko izmantoja komunistu Ziemeļkorejas karagūstekņu nometnēs.

Taisni izmantotas spīdzināšanas metodes, kas izņemtas tieši no POW rokasgrāmatas - izolācija, bads, miega trūkums, pazemošana - un atjauninātas amerikāņu pusaudžiem, piešķirot viņiem v. Mīļus vārdus. Tur bija “pēršanas mašīna”, kur virkne bērnu sakārtoja pubes līdz sēžamvietai, izpleta kājas un noliecās uz priekšu, ar nepacietību dauzot nabaga dvēseles mucu, kas rāpās pa atdalītajiem ceļiem. Un “zemesriekstu sviesta diēta”, kurā īpaši izturīgs bērns nedēļām vai mēnešiem ilgi neēdīs neko citu kā tikai zemesriekstu sviestu, maizi un tasi ūdens. Un vecā uzticamā “iespļaušanas terapija”, kur bērni pēc kārtas kliedza apvainojumus un loģikas iecēla noteiktā upura sejā.

Sākotnējo indoktrinācijas periodu sauca par “pirmo posmu”, un pirmais posms bija elle. Mēs bijām iesprostoti, un Straight pārliecinājās, ka mēs to zinām. Katru reizi, kad pirmā posma dalībnieks piecēlās kājās vai staigāja apkārt, “vecpienācējs”-bērns, kurš, “atzīstot savu atkarību”, bija sasniedzis augstāku posmu-satvēra roku caur muguras jostas cilpu un jostasvietu, pēc tam pavilka augšup precinieks. Šai praksei bija vairākas priekšrocības. Tas bija pazemojoši, tas šķita kā seksuāls pārkāpums, un tas neļāva pirmā posma dalībniekam skriet.

Kad pirmā posma spēlētājam bija jāiet uz vannas istabu, vecpienācējs stāvēja 18 collu attālumā un skatījās. Ja pirmais posms tika sodīts ar “T.P. terapija, ”viņi saņēma trīs tualetes papīra kvadrātus. Periods. Nav svarīgi, kas tajā tualetē nokrita.

Pirmajā posmā mēs pavadījām katru nomoda stundu Straight noliktavā, sēžot zilā plastmasas krēslā, motivējot tiesības piecelties un runāt par to, kādi absolūti dēmoni mēs bijām agrāk. Mums nebija kontaktu ar mūsu ģimenēm. Mums nebija atļauts runāt, ja mums nebija teikts runāt. Mums nebija atļauts lasīt vai klausīties mūziku vai skatīties televizoru. Augstākās fāzes puiši sargāja durvis un stāvēja riņķojot ap puišu pusi no grupas augšējās fāzes meitenēm stāvēja blakus meitenēm. Viņi bija dusmīgi cilvēku barikāžu slāņi.

Naktī mūs ievietoja tukšās telpās ar slēdzenēm un signalizāciju durvju un logu ārpusē. Šīs istabas atradās augšstāvu mājās, kur viņu smadzeņu skalotie vecāki mūs aizslēdza. Kad “60 minūtes” uztaisīja epizodi vietnē Straight, kāds no vecākiem aprakstīja bažas, ko viņš bija paudis Straight personālam: “Ko darīt, ja manas mājas būtu kādreiz, uh , naktī aizdegties? ” Pēc tam viņš sniedza personāla atbildi: “Ja jūsu bērns būtu uz ielas, bērns mirtu. Ugunsgrēka gadījumā bērns mirst. Tātad jums nav sliktāk. ”

Pagāja 10 mēneši, lai izietu no pirmās fāzes. Mans pirmais posms tika uzskatīts par īsu.

Pirmdienas un piektdienas vakaros mums bija maratona iespļaušanas terapijas sesijas ar nosaukumu “pārskatīšana”. Tas bija tad, kad notika īstie psihotiskie pārtraukumi. Bērni, kuri vēl nebija “kļuvuši godīgi pret savu atkarību”, piecēlās kārdinošā pūļa vidū un uzbruka.

Viens pēc otra satracinātie Taisnie bērni - kuru skaļās dusmas uz vecākiem bija iedragātas skaļās dusmās uz vienaudžiem - ienirtu upura sejā un kliegtu, spļaudītos un pateiktu bērnam, ka viņu ienīst visi, ko viņi pazīst, un ka viņu Ieslēgšanās Taisnā bija pierādījums. Kad viena varmāka beidza darbu un apsēdās, upuris stāvēja nekustīgi, kamēr simtiem vienaudžu viņai apkārt sāka motivēt, dauzīt un dauzīt un sagriezt ar rokām, rokām un galvām, līdz kāds cits tika aicināts sniegt viņai vairāk iespļaut terapiju.

Ja bērns mēģināja skriet vai mēģināja apsēsties, kad viņam tika uzspļauts, vai mēģināja aizsegt seju, vai arī nedziedāja Taisnu dziesmu, vai arī nepacēla rokas, lai motivētu, vai atgāzās krēslā vai runāja ar bērns sēdēja blakus vai neskatījās uz runājošo personu, vai darīja kādu no simtiem citu nekaitīgu, vaniļas, cilvēka pamata lietu, viņus sasita ar betona grīdu un “apsēdās” ar lielākajiem, ļaunākajiem bērniem pasaulē. grupa. Viens liels bērns uz katras rokas, vēl viens pāris dusmīgi bērni uz kājām, piektais brutālais bērns, kas pieblīvē sev klēpī “sliktas uzvedības” galvaskausu. Vienā no daudzajām daudzajām tiesas prāvām, kas tika iesniegtas pret Straight, meitene ieguva 37 500 USD izlīgumu, cita starpā par to, ka viņa „sēdēja” 10 stundas.

16 mēnešus es skatījos, kā Straight kids mēģina un ļoti cenšas sevi nogalināt. Kad citi bērni smējās par savām rokām cirstajām, asiņojošajām ekstremitātēm. Es nekad neesmu redzējis sauli. Es nekad neesmu redzējis mēness. Es nekad nemīlēju suni. Man nekad nebija drauga.

Es neesmu pārliecināts, kāpēc Straight mani atbrīvoja, kad tas notika. Tas noteikti nebija spiediens no manas mātes, kura priecājās, ka mājā ir par vienu ķermeni mazāk. Man ir aizdomas, ka tā bija pieaugošo tiesas prāvu un negatīvā preses atspoguļojuma kombinācija. Straight vajadzēja būt slidenam un liesam vēlākajos gados, turot tikai nelielu skaitu ienesīgu klientu, jo, kad sociālo pakalpojumu aģentūras apkopoja pietiekami daudz informācijas, lai slēgtu vienu filiāli, Straight bija jābūt gatavam griezties. Dažreiz tas nozīmēja pārvietot bērnus uz citu ēku un nosaukt to par jaunu taisni. Citreiz tas nozīmēja turēt tos pašus bērnus un tos pašus darbiniekus vienā ēkā, bet dot programmai pavisam jaunu nosaukumu. Pēdējā Straight tika slēgta 1993. gadā, bet kopēšanas programmas dzīvo.

Kad izkāpu no Straight un atgriezos mātes mājā, es biju iznīcināts cilvēks. Man bija 15 ar pusi un vecs - smadzeņu skalots zombijs, dziļi ticot meliem, kurus biju spiests stāstīt par sevi. Es atgriezos savā “narkomānu vidusskolā” ar visām reliģiskā kulta ķēma spējām: manas mātes svārkiem līdz potītēm. Milzīgi veikalu krekli. Spokos, skatās acis. Cilvēks, vai man bija vajadzīgs draugs. Cilvēks, vai es tādu neatradu.

Es pavadīju naktis un nedēļas nogales atveseļošanās sanāksmēs - anonīmi alkoholiķi, anonīmi narkotikas, anonīms kokaīns - zvērēju, ka esmu narkomāns, lai gan nekad neesmu lietojis narkotikas. Pieaugušie tur bija laipni pret mani. Labestība, kuru nevar iedomāties. Viņi klausījās, kā es runāju. Viņi man iedeva veikala zīmola cepumus. Viņi man teica, ka varu viņiem piezvanīt. Jebkurā laikā, dienā vai naktī. Beidzot man bija vecāki. Simtiem no viņiem.

Tad es dabūju brīnumu, 10. klases angļu valodas skolotājas izskatā. Maigi runājoša un pūšama, viņa bija iemīlējusies literatūrā, kuru mums mācīja. Viņa pielūdza katru no mūsu vārdiem. Un viņa manā rakstā saskatīja kaut ko labu. Viņa to skaļi lasīja klasei… un vidusskolēniem, kuri par mani smējās-džekiem, karsējmeitenēm, stoneriem-viņiem tas patika. Viņi lūdza dzirdēt vairāk par to. Angļu valodas stundās es atdzimu. Mans raksts būtu mans glābējs.

Pagāja desmitgades, lai sakoptu čutpu, lai patiešām uzrakstītu. Ziņojumi no Straight manās smadzenēs bija konkrēti. Es biju blēdis. Mani ienīda. Es nebiju vērts trīs tualetes papīra kvadrātus. Pēc iespējas ātrāk pārvācos no mātes mājām, bet mana garīgā veselība bija atkritumu tvertnes uguns. Es nevarēju noturēt darbu. Es nevarēju uzturēt attiecības. Un viņi nepiešķir koledžas stipendijas sporta veidiem, ar kuriem es izcēlos: vīriešu priekšrocības un izmisums, lai nomirtu.

Bet es esmu spītīgs. Un radoši. Es skrēju cauri saviem 20. gadiem, dienā tīrīdams bagātu cilvēku tualetes un naktīs pazūdot bibliotēkas grāmatās. Šur tur es saņēmu bezmaksas terapiju. Vārdu pa vārdam, grāmatās un padomdevēju kabinetos es saliku kopā savu dvēseli.

29 gadu vecumā, kad beidzot nokļuvu koledžā, es izkritu no taisnās ķēmas un kļuvu par cilvēku. Tāpat kā tajā debesu vidusskolas angļu valodas stundā, arī universitātes nodarbību laikā man radās spēcīgas idejas. Man bija izcili talanti. Mani uzskatīja par to, par ko es sevi pasniedzu, nevis to, ko man teica sadisti. Es sāku iegūt balvas. Es absolvēju ar izcilību. Es izgāju ārā ar muguras smadzenēm.

Kad es satiku savu drošo, laipno vīru, betons saplaisāja un ieplūda Taisnās atmiņas. Tā vietā, lai viņos noslīktu, es par viņiem rakstīju. Tas prasīja 10 gadus ilgu obsesīvu rakstīšanu-10 gadus zibatmiņas un panikas lēkmes un mikrolūzumus-, bet galu galā man bija rokraksts. Un tad man bija aģents. Un tad man bija grāmatu darījums. Šodien man ir divi godalgoti memuāri par manu pieredzi ar Straight. Tie tiek parādīti lielajos plašsaziņas līdzekļos. Tagad es esmu dzīves trenere un runāju ar pusaudžiem visā pasaulē par to, kā tikt galā ar grūtiem laikiem.

Mana māte man tagad ir nedaudz vairāk nekā cipars manā mobilajā telefonā, digitāls atgādinājums par narcistisko vainu, ko viņa man uzmeta mūsu pēdējā zvanā. Viņa maksāja Straight, lai mani pazustu. Lai mani salauztu. Lai nogrieztu manas bumbiņas. Bet es sapratu savus sūdus. Es uztvēru visus šos sitienus un pārveidoju tos stundās. Un vārdi. Un spēks palīdzēt citiem bērniem. Man nebija daudz bērnības, bet jūs zināt, ka vecais zāģis “Labi dzīvot ir labākā atriebība”? Šodien atriebība ir mana. Un sasodīts, vai tas ir salds.

Sindija Etlere ir pusaudžu dzīves trenere un autore, kurai ir divi godalgoti memuāri par savu pieredzi Straight Inc. Apmeklējiet viņas vietni, lai iegūtu vairāk informācijas.

Vai jums ir pārliecinošs personīgais stāsts, kuru vēlaties publicēt vietnē HuffPost? Uzziniet, ko mēs šeit meklējam, un nosūtiet mums ziņu!


16 bērnības mēnešus pavadīju slēgtā noliktavā

Kad es biju bērns, mana māte ieslēdza mani noliktavā un atstāja mani tur. Uz 16 mēnešiem. Viņas vīrs mani sita un uzmācās, bet tad es sasniedzu pubertāti un sāku cīnīties - un neviens nevēlas tikt galā ar skaļu, dusmīgu pusaudzi.

Noliktavu aizņēma “stingras mīlestības” programma ar nosaukumu Straight Inc. Amerikas Pilsoņu brīvību savienība to nosauca par “koncentrācijas nometni izmetamiem pusaudžiem”. Straight tika atvērts 1976. gadā ar vienu iekārtu Floridā gadu gaitā, un tajā tiks iekļautas darbības Kalifornijā, Džordžijā, Merilendā, Masačūsetsā, Mičiganā, Ohaio, Teksasā un Virdžīnijā. Mans darbs sākās vienā no brutālākajām filiālēm Springfīldā, Virdžīnijā. Es pabeidzu savu laiku Stoughton, Massachusetts, noliktavā.

Mans stāsts sākas tāpat kā jūsu standarta Oprah viesis: Mans tēvs nomira, kad man bija 1. Manai mātei bija nepieciešama dzīvesvieta. Viņa satricinājās ar puisi ar lapsu akcentu un mājām. Puisis izrādījās sadists, alkoholiķis, ķesteris Molesteris, kurš sāka mani ļaunprātīgi izmantot, kad es mācījos pirmajā klasē. Ho-hum gandrīz, vai ne?

Izņemot tad man palika 12 gadi, izaudzēju dažas bumbiņas un kļuvu skaļa, kad viņš ar mani drāžās. Un tad man palika 13 gadi, un viņš mani iesita stūrī, kamēr mamma stāvēja un skatījās. Un viņa nepakustināja ne muskuļus, kad es lūdzu viņai palīdzību. Tāpēc es aizbēgu ellē. Man palika 14 gadi bezpajumtnieku patversmē bērniem.

Mēnesi vēlāk, 1985. gadā, pilnā sparā ritot kampaņai „Tikai nesaki”, Nensija Reigana un princese Diāna apmeklēja filiāli „Straight”, lai redzētu brīnumus, kas tur tika darīti kopā ar nemierīgiem pusaudžiem. Tālu radiniece ieraudzīja ziņu pārraidi un piezvanīja manai mātei. Laiks bija ērts, jo manas 30 dienas patversmē bija beigušās un nebija nevienas audžuģimenes, kas mani uzņemtu. Nākamā lieta, ko jūs zināt, POOF! Man tiek diagnosticēts narkomāns (es toreiz trīs reizes mūžā smēķēju nezāles), pusaudža vīrieša darbinieks meklēja dobumu un stūrēja ar dūri, saspiežot vidukļa aizmuguri. nebeidzama noliktavas telpa.

Lai pievērstu acis krēslu rindām un rindām un rindām.

Krēsli, kas piepildīti ar pusaudžu ķermeņu rindām un rindām.

Ķermeņi ar rokām gaisā, rokas dauzās apkārt, galvas sasitas un plaisā, pa kreisi, pa labi, priekšā, aizmugurē.

Mani iegrūda šī agoniskā karnevāla priekšējā sēdeklī un atstāja tur sapūt. Nākamos astoņus mēnešus man nebūtu atļauts runāt ar māti. Astotajā mēnesī es nopelnīju tiesības uz trīs minūšu ilgu pārrunātu sarunu ar viņu, kur man bija atļauts tikai atkārtot ballītes līniju: “Es vēlos jums pastāstīt par narkotiku incidentu no manas pagātnes” un “Es esmu atvainojiet. Es mīlu Tevi."

Es nopelnīju šīs tiesības, beidzot (bet nepatiesi) atzinis simtiem smadzeņu skaloto Straight klientu, ar kuriem es biju aizslēgts, ka es sapratu, ka esmu īsts narkomāns. Ka es biju licis patēvam uzmākties un ļaunprātīgi izmantot mani, būdams koķets 6 gadus vecs. Ka tas viss bija mana vaina.

Šie vārdi - “Es esmu vainīgs” - bija laimīga loterijas biļete manai mātei. *Ting!* Viņa bija no āķa. 16 mēnešus viņa rakstīja tauku čekus Straight Inc., izmantojot sociālā nodrošinājuma fondus, kurus saņēmu pēc tēva nāves.

16 mēnešus es sēdēju šajā noliktavā 12, 15, 18 stundas dienā, motivējot-galvas dauzīšana, roku griešana Taisna versija, kā pacelt rokas-un atzinis viltus grēkus.

Straightam bija izcila formula, kā likt mums noticēt, ka esam atkarīgi, un atzīt savus pārkāpumus neatkarīgi no tā, vai mēs bijām viens no nedaudzajiem bērniem, kuriem patiesībā bija problēmas ar narkotikām, vai viens no lielākās daļas, kurš tik tikko bija izdzēris alu.

Ieslēdz mūs ēkā bez logiem.

Pārspēt no mums verbāli, fiziski un psiholoģiski.

Paskaidrojiet, ka sitieni neapstāsies, kamēr mēs ne tikai atzīstam, bet uzskatām, ka esam ļauni narkomāni.

Parādiet mums izskatu, uzvedību un domas, kas mums jāpieņem, veidojot bērnus, kuri ir nopelnījuši to, ko mēs visvairāk alkstam: sīkas brīvības šķēles un galu galā atbrīvot no noliktavas.

Tā ir pārbaudīta un pārbaudīta metode uzvedības modificēšanai. Kongresa izmeklēšana programmā The Seed, programma, no kuras Straight Inc. bija spinoff, salīdzināja to ar smadzeņu skalošanas paņēmieniem, ko izmantoja komunistu Ziemeļkorejas karagūstekņu nometnēs.

Taisni izmantotas spīdzināšanas metodes, kas izņemtas tieši no POW rokasgrāmatas - izolācija, bads, miega trūkums, pazemošana - un atjauninātas amerikāņu pusaudžiem, piešķirot viņiem v. Mīļus vārdus. Tur bija “pēršanas mašīna”, kur virkne bērnu sakārtoja pubes līdz sēžamvietai, izpleta kājas un noliecās uz priekšu, ar nepacietību dauzot nabaga dvēseles mucu, kas rāpās pa atdalītajiem ceļiem. Un “zemesriekstu sviesta diēta”, kurā īpaši izturīgs bērns nedēļām vai mēnešiem ilgi neēdīs neko citu kā tikai zemesriekstu sviestu, maizi un tasi ūdens. Un vecā uzticamā “iespļaušanas terapija”, kur bērni pēc kārtas kliedza apvainojumus un loģikas iecēla noteiktā upura sejā.

Sākotnējo indoktrinācijas periodu sauca par “pirmo posmu”, un pirmais posms bija elle. Mēs bijām iesprostoti, un Straight pārliecinājās, ka mēs to zinām.Katru reizi, kad pirmā posma dalībnieks piecēlās kājās vai staigāja apkārt, “vecpienācējs”-bērns, kurš, “atzīstot savu atkarību”, bija sasniedzis augstāku posmu-satvēra roku caur muguras jostas cilpu un jostasvietu, pēc tam pavilka augšup precinieks. Šai praksei bija vairākas priekšrocības. Tas bija pazemojoši, tas šķita kā seksuāls pārkāpums, un tas neļāva pirmā posma dalībniekam skriet.

Kad pirmā posma spēlētājam bija jāiet uz vannas istabu, vecpienācējs stāvēja 18 collu attālumā un skatījās. Ja pirmais posms tika sodīts ar “T.P. terapija, ”viņi saņēma trīs tualetes papīra kvadrātus. Periods. Nav svarīgi, kas tajā tualetē nokrita.

Pirmajā posmā mēs pavadījām katru nomoda stundu Straight noliktavā, sēžot zilā plastmasas krēslā, motivējot tiesības piecelties un runāt par to, kādi absolūti dēmoni mēs bijām agrāk. Mums nebija kontaktu ar mūsu ģimenēm. Mums nebija atļauts runāt, ja mums nebija teikts runāt. Mums nebija atļauts lasīt vai klausīties mūziku vai skatīties televizoru. Augstākās fāzes puiši sargāja durvis un stāvēja riņķojot ap puišu pusi no grupas augšējās fāzes meitenēm stāvēja blakus meitenēm. Viņi bija dusmīgi cilvēku barikāžu slāņi.

Naktī mūs ievietoja tukšās telpās ar slēdzenēm un signalizāciju durvju un logu ārpusē. Šīs istabas atradās augšstāvu mājās, kur viņu smadzeņu skalotie vecāki mūs aizslēdza. Kad “60 minūtes” uztaisīja epizodi vietnē Straight, kāds no vecākiem aprakstīja bažas, ko viņš bija paudis Straight personālam: “Ko darīt, ja manas mājas būtu kādreiz, uh , naktī aizdegties? ” Pēc tam viņš sniedza personāla atbildi: “Ja jūsu bērns būtu uz ielas, bērns mirtu. Ugunsgrēka gadījumā bērns mirst. Tātad jums nav sliktāk. ”

Pagāja 10 mēneši, lai izietu no pirmās fāzes. Mans pirmais posms tika uzskatīts par īsu.

Pirmdienas un piektdienas vakaros mums bija maratona iespļaušanas terapijas sesijas ar nosaukumu “pārskatīšana”. Tas bija tad, kad notika īstie psihotiskie pārtraukumi. Bērni, kuri vēl nebija “kļuvuši godīgi pret savu atkarību”, piecēlās kārdinošā pūļa vidū un uzbruka.

Viens pēc otra satracinātie Taisnie bērni - kuru skaļās dusmas uz vecākiem bija iedragātas skaļās dusmās uz vienaudžiem - ienirtu upura sejā un kliegtu, spļaudītos un pateiktu bērnam, ka viņu ienīst visi, ko viņi pazīst, un ka viņu Ieslēgšanās Taisnā bija pierādījums. Kad viena varmāka beidza darbu un apsēdās, upuris stāvēja nekustīgi, kamēr simtiem vienaudžu viņai apkārt sāka motivēt, dauzīt un dauzīt un sagriezt ar rokām, rokām un galvām, līdz kāds cits tika aicināts sniegt viņai vairāk iespļaut terapiju.

Ja bērns mēģināja skriet vai mēģināja apsēsties, kad viņam tika uzspļauts, vai mēģināja aizsegt seju, vai arī nedziedāja Taisnu dziesmu, vai arī nepacēla rokas, lai motivētu, vai atgāzās krēslā vai runāja ar bērns sēdēja blakus vai neskatījās uz runājošo personu, vai darīja kādu no simtiem citu nekaitīgu, vaniļas, cilvēka pamata lietu, viņus sasita ar betona grīdu un “apsēdās” ar lielākajiem, ļaunākajiem bērniem pasaulē. grupa. Viens liels bērns uz katras rokas, vēl viens pāris dusmīgi bērni uz kājām, piektais brutālais bērns, kas pieblīvē sev klēpī “sliktas uzvedības” galvaskausu. Vienā no daudzajām daudzajām tiesas prāvām, kas tika iesniegtas pret Straight, meitene ieguva 37 500 USD izlīgumu, cita starpā par to, ka viņa „sēdēja” 10 stundas.

16 mēnešus es skatījos, kā Straight kids mēģina un ļoti cenšas sevi nogalināt. Kad citi bērni smējās par savām rokām cirstajām, asiņojošajām ekstremitātēm. Es nekad neesmu redzējis sauli. Es nekad neesmu redzējis mēness. Es nekad nemīlēju suni. Man nekad nebija drauga.

Es neesmu pārliecināts, kāpēc Straight mani atbrīvoja, kad tas notika. Tas noteikti nebija spiediens no manas mātes, kura priecājās, ka mājā ir par vienu ķermeni mazāk. Man ir aizdomas, ka tā bija pieaugošo tiesas prāvu un negatīvā preses atspoguļojuma kombinācija. Straight vajadzēja būt slidenam un liesam vēlākajos gados, turot tikai nelielu skaitu ienesīgu klientu, jo, kad sociālo pakalpojumu aģentūras apkopoja pietiekami daudz informācijas, lai slēgtu vienu filiāli, Straight bija jābūt gatavam griezties. Dažreiz tas nozīmēja pārvietot bērnus uz citu ēku un nosaukt to par jaunu taisni. Citreiz tas nozīmēja turēt tos pašus bērnus un tos pašus darbiniekus vienā ēkā, bet dot programmai pavisam jaunu nosaukumu. Pēdējā Straight tika slēgta 1993. gadā, bet kopēšanas programmas dzīvo.

Kad izkāpu no Straight un atgriezos mātes mājā, es biju iznīcināts cilvēks. Man bija 15 ar pusi un vecs - smadzeņu skalots zombijs, dziļi ticot meliem, kurus biju spiests stāstīt par sevi. Es atgriezos savā “narkomānu vidusskolā” ar visām reliģiskā kulta ķēma spējām: manas mātes svārkiem līdz potītēm. Milzīgi veikalu krekli. Spokos, skatās acis. Cilvēks, vai man bija vajadzīgs draugs. Cilvēks, vai es tādu neatradu.

Es pavadīju naktis un nedēļas nogales atveseļošanās sanāksmēs - anonīmi alkoholiķi, anonīmi narkotikas, anonīms kokaīns - zvērēju, ka esmu narkomāns, lai gan nekad neesmu lietojis narkotikas. Pieaugušie tur bija laipni pret mani. Labestība, kuru nevar iedomāties. Viņi klausījās, kā es runāju. Viņi man iedeva veikala zīmola cepumus. Viņi man teica, ka varu viņiem piezvanīt. Jebkurā laikā, dienā vai naktī. Beidzot man bija vecāki. Simtiem no viņiem.

Tad es dabūju brīnumu, 10. klases angļu valodas skolotājas izskatā. Maigi runājoša un pūšama, viņa bija iemīlējusies literatūrā, kuru mums mācīja. Viņa pielūdza katru no mūsu vārdiem. Un viņa manā rakstā saskatīja kaut ko labu. Viņa to skaļi lasīja klasei… un vidusskolēniem, kuri par mani smējās-džekiem, karsējmeitenēm, stoneriem-viņiem tas patika. Viņi lūdza dzirdēt vairāk par to. Angļu valodas stundās es atdzimu. Mans raksts būtu mans glābējs.

Pagāja desmitgades, lai sakoptu čutpu, lai patiešām uzrakstītu. Ziņojumi no Straight manās smadzenēs bija konkrēti. Es biju blēdis. Mani ienīda. Es nebiju vērts trīs tualetes papīra kvadrātus. Pēc iespējas ātrāk pārvācos no mātes mājām, bet mana garīgā veselība bija atkritumu tvertnes uguns. Es nevarēju noturēt darbu. Es nevarēju uzturēt attiecības. Un viņi nepiešķir koledžas stipendijas sporta veidiem, ar kuriem es izcēlos: vīriešu priekšrocības un izmisums, lai nomirtu.

Bet es esmu spītīgs. Un radoši. Es skrēju cauri saviem 20. gadiem, dienā tīrīdams bagātu cilvēku tualetes un naktīs pazūdot bibliotēkas grāmatās. Šur tur es saņēmu bezmaksas terapiju. Vārdu pa vārdam, grāmatās un padomdevēju kabinetos es saliku kopā savu dvēseli.

29 gadu vecumā, kad beidzot nokļuvu koledžā, es izkritu no taisnās ķēmas un kļuvu par cilvēku. Tāpat kā tajā debesu vidusskolas angļu valodas stundā, arī universitātes nodarbību laikā man radās spēcīgas idejas. Man bija izcili talanti. Mani uzskatīja par to, par ko es sevi pasniedzu, nevis to, ko man teica sadisti. Es sāku iegūt balvas. Es absolvēju ar izcilību. Es izgāju ārā ar muguras smadzenēm.

Kad es satiku savu drošo, laipno vīru, betons saplaisāja un ieplūda Taisnās atmiņas. Tā vietā, lai viņos noslīktu, es par viņiem rakstīju. Tas prasīja 10 gadus ilgu obsesīvu rakstīšanu-10 gadus zibatmiņas un panikas lēkmes un mikrolūzumus-, bet galu galā man bija rokraksts. Un tad man bija aģents. Un tad man bija grāmatu darījums. Šodien man ir divi godalgoti memuāri par manu pieredzi ar Straight. Tie tiek parādīti lielajos plašsaziņas līdzekļos. Tagad es esmu dzīves trenere un runāju ar pusaudžiem visā pasaulē par to, kā tikt galā ar grūtiem laikiem.

Mana māte man tagad ir nedaudz vairāk nekā cipars manā mobilajā telefonā, digitāls atgādinājums par narcistisko vainu, ko viņa man uzmeta mūsu pēdējā zvanā. Viņa maksāja Straight, lai mani pazustu. Lai mani salauztu. Lai nogrieztu manas bumbiņas. Bet es sapratu savus sūdus. Es uztvēru visus šos sitienus un pārveidoju tos stundās. Un vārdi. Un spēks palīdzēt citiem bērniem. Man nebija daudz bērnības, bet jūs zināt, ka vecais zāģis “Labi dzīvot ir labākā atriebība”? Šodien atriebība ir mana. Un sasodīts, vai tas ir salds.

Sindija Etlere ir pusaudžu dzīves trenere un autore, kurai ir divi godalgoti memuāri par savu pieredzi Straight Inc. Apmeklējiet viņas vietni, lai iegūtu vairāk informācijas.

Vai jums ir pārliecinošs personīgais stāsts, kuru vēlaties publicēt vietnē HuffPost? Uzziniet, ko mēs šeit meklējam, un nosūtiet mums ziņu!


16 bērnības mēnešus pavadīju slēgtā noliktavā

Kad es biju bērns, mana māte ieslēdza mani noliktavā un atstāja mani tur. Uz 16 mēnešiem. Viņas vīrs mani sita un uzmācās, bet tad es sasniedzu pubertāti un sāku cīnīties - un neviens nevēlas tikt galā ar skaļu, dusmīgu pusaudzi.

Noliktavu aizņēma “stingras mīlestības” programma ar nosaukumu Straight Inc. Amerikas Pilsoņu brīvību savienība to nosauca par “koncentrācijas nometni izmetamiem pusaudžiem”. Straight tika atvērts 1976. gadā ar vienu iekārtu Floridā gadu gaitā, un tajā tiks iekļautas darbības Kalifornijā, Džordžijā, Merilendā, Masačūsetsā, Mičiganā, Ohaio, Teksasā un Virdžīnijā. Mans darbs sākās vienā no brutālākajām filiālēm Springfīldā, Virdžīnijā. Es pabeidzu savu laiku Stoughton, Massachusetts, noliktavā.

Mans stāsts sākas tāpat kā jūsu standarta Oprah viesis: Mans tēvs nomira, kad man bija 1. Manai mātei bija nepieciešama dzīvesvieta. Viņa satricinājās ar puisi ar lapsu akcentu un mājām. Puisis izrādījās sadists, alkoholiķis, ķesteris Molesteris, kurš sāka mani ļaunprātīgi izmantot, kad es mācījos pirmajā klasē. Ho-hum gandrīz, vai ne?

Izņemot tad man palika 12 gadi, izaudzēju dažas bumbiņas un kļuvu skaļa, kad viņš ar mani drāžās. Un tad man palika 13 gadi, un viņš mani iesita stūrī, kamēr mamma stāvēja un skatījās. Un viņa nepakustināja ne muskuļus, kad es lūdzu viņai palīdzību. Tāpēc es aizbēgu ellē. Man palika 14 gadi bezpajumtnieku patversmē bērniem.

Mēnesi vēlāk, 1985. gadā, pilnā sparā ritot kampaņai „Tikai nesaki”, Nensija Reigana un princese Diāna apmeklēja filiāli „Straight”, lai redzētu brīnumus, kas tur tika darīti kopā ar nemierīgiem pusaudžiem. Tālu radiniece ieraudzīja ziņu pārraidi un piezvanīja manai mātei. Laiks bija ērts, jo manas 30 dienas patversmē bija beigušās un nebija nevienas audžuģimenes, kas mani uzņemtu. Nākamā lieta, ko jūs zināt, POOF! Man tiek diagnosticēts narkomāns (es toreiz trīs reizes mūžā smēķēju nezāles), pusaudža vīrieša darbinieks meklēja dobumu un stūrēja ar dūri, saspiežot vidukļa aizmuguri. nebeidzama noliktavas telpa.

Lai pievērstu acis krēslu rindām un rindām un rindām.

Krēsli, kas piepildīti ar pusaudžu ķermeņu rindām un rindām.

Ķermeņi ar rokām gaisā, rokas dauzās apkārt, galvas sasitas un plaisā, pa kreisi, pa labi, priekšā, aizmugurē.

Mani iegrūda šī agoniskā karnevāla priekšējā sēdeklī un atstāja tur sapūt. Nākamos astoņus mēnešus man nebūtu atļauts runāt ar māti. Astotajā mēnesī es nopelnīju tiesības uz trīs minūšu ilgu pārrunātu sarunu ar viņu, kur man bija atļauts tikai atkārtot ballītes līniju: “Es vēlos jums pastāstīt par narkotiku incidentu no manas pagātnes” un “Es esmu atvainojiet. Es mīlu Tevi."

Es nopelnīju šīs tiesības, beidzot (bet nepatiesi) atzinis simtiem smadzeņu skaloto Straight klientu, ar kuriem es biju aizslēgts, ka es sapratu, ka esmu īsts narkomāns. Ka es biju licis patēvam uzmākties un ļaunprātīgi izmantot mani, būdams koķets 6 gadus vecs. Ka tas viss bija mana vaina.

Šie vārdi - “Es esmu vainīgs” - bija laimīga loterijas biļete manai mātei. *Ting!* Viņa bija no āķa. 16 mēnešus viņa rakstīja tauku čekus Straight Inc., izmantojot sociālā nodrošinājuma fondus, kurus saņēmu pēc tēva nāves.

16 mēnešus es sēdēju šajā noliktavā 12, 15, 18 stundas dienā, motivējot-galvas dauzīšana, roku griešana Taisna versija, kā pacelt rokas-un atzinis viltus grēkus.

Straightam bija izcila formula, kā likt mums noticēt, ka esam atkarīgi, un atzīt savus pārkāpumus neatkarīgi no tā, vai mēs bijām viens no nedaudzajiem bērniem, kuriem patiesībā bija problēmas ar narkotikām, vai viens no lielākās daļas, kurš tik tikko bija izdzēris alu.

Ieslēdz mūs ēkā bez logiem.

Pārspēt no mums verbāli, fiziski un psiholoģiski.

Paskaidrojiet, ka sitieni neapstāsies, kamēr mēs ne tikai atzīstam, bet uzskatām, ka esam ļauni narkomāni.

Parādiet mums izskatu, uzvedību un domas, kas mums jāpieņem, veidojot bērnus, kuri ir nopelnījuši to, ko mēs visvairāk alkstam: sīkas brīvības šķēles un galu galā atbrīvot no noliktavas.

Tā ir pārbaudīta un pārbaudīta metode uzvedības modificēšanai. Kongresa izmeklēšana programmā The Seed, programma, no kuras Straight Inc. bija spinoff, salīdzināja to ar smadzeņu skalošanas paņēmieniem, ko izmantoja komunistu Ziemeļkorejas karagūstekņu nometnēs.

Taisni izmantotas spīdzināšanas metodes, kas izņemtas tieši no POW rokasgrāmatas - izolācija, bads, miega trūkums, pazemošana - un atjauninātas amerikāņu pusaudžiem, piešķirot viņiem v. Mīļus vārdus. Tur bija “pēršanas mašīna”, kur virkne bērnu sakārtoja pubes līdz sēžamvietai, izpleta kājas un noliecās uz priekšu, ar nepacietību dauzot nabaga dvēseles mucu, kas rāpās pa atdalītajiem ceļiem. Un “zemesriekstu sviesta diēta”, kurā īpaši izturīgs bērns nedēļām vai mēnešiem ilgi neēdīs neko citu kā tikai zemesriekstu sviestu, maizi un tasi ūdens. Un vecā uzticamā “iespļaušanas terapija”, kur bērni pēc kārtas kliedza apvainojumus un loģikas iecēla noteiktā upura sejā.

Sākotnējo indoktrinācijas periodu sauca par “pirmo posmu”, un pirmais posms bija elle. Mēs bijām iesprostoti, un Straight pārliecinājās, ka mēs to zinām. Katru reizi, kad pirmā posma dalībnieks piecēlās kājās vai staigāja apkārt, “vecpienācējs”-bērns, kurš, “atzīstot savu atkarību”, bija sasniedzis augstāku posmu-satvēra roku caur muguras jostas cilpu un jostasvietu, pēc tam pavilka augšup precinieks. Šai praksei bija vairākas priekšrocības. Tas bija pazemojoši, tas šķita kā seksuāls pārkāpums, un tas neļāva pirmā posma dalībniekam skriet.

Kad pirmā posma spēlētājam bija jāiet uz vannas istabu, vecpienācējs stāvēja 18 collu attālumā un skatījās. Ja pirmais posms tika sodīts ar “T.P. terapija, ”viņi saņēma trīs tualetes papīra kvadrātus. Periods. Nav svarīgi, kas tajā tualetē nokrita.

Pirmajā posmā mēs pavadījām katru nomoda stundu Straight noliktavā, sēžot zilā plastmasas krēslā, motivējot tiesības piecelties un runāt par to, kādi absolūti dēmoni mēs bijām agrāk. Mums nebija kontaktu ar mūsu ģimenēm. Mums nebija atļauts runāt, ja mums nebija teikts runāt. Mums nebija atļauts lasīt vai klausīties mūziku vai skatīties televizoru. Augstākās fāzes puiši sargāja durvis un stāvēja riņķojot ap puišu pusi no grupas augšējās fāzes meitenēm stāvēja blakus meitenēm. Viņi bija dusmīgi cilvēku barikāžu slāņi.

Naktī mūs ievietoja tukšās telpās ar slēdzenēm un signalizāciju durvju un logu ārpusē. Šīs istabas atradās augšstāvu mājās, kur viņu smadzeņu skalotie vecāki mūs aizslēdza. Kad “60 minūtes” uztaisīja epizodi vietnē Straight, kāds no vecākiem aprakstīja bažas, ko viņš bija paudis Straight personālam: “Ko darīt, ja manas mājas būtu kādreiz, uh , naktī aizdegties? ” Pēc tam viņš sniedza personāla atbildi: “Ja jūsu bērns būtu uz ielas, bērns mirtu. Ugunsgrēka gadījumā bērns mirst. Tātad jums nav sliktāk. ”

Pagāja 10 mēneši, lai izietu no pirmās fāzes. Mans pirmais posms tika uzskatīts par īsu.

Pirmdienas un piektdienas vakaros mums bija maratona iespļaušanas terapijas sesijas ar nosaukumu “pārskatīšana”. Tas bija tad, kad notika īstie psihotiskie pārtraukumi. Bērni, kuri vēl nebija “kļuvuši godīgi pret savu atkarību”, piecēlās kārdinošā pūļa vidū un uzbruka.

Viens pēc otra satracinātie Taisnie bērni - kuru skaļās dusmas uz vecākiem bija iedragātas skaļās dusmās uz vienaudžiem - ienirtu upura sejā un kliegtu, spļaudītos un pateiktu bērnam, ka viņu ienīst visi, ko viņi pazīst, un ka viņu Ieslēgšanās Taisnā bija pierādījums. Kad viena varmāka beidza darbu un apsēdās, upuris stāvēja nekustīgi, kamēr simtiem vienaudžu viņai apkārt sāka motivēt, dauzīt un dauzīt un sagriezt ar rokām, rokām un galvām, līdz kāds cits tika aicināts sniegt viņai vairāk iespļaut terapiju.

Ja bērns mēģināja skriet vai mēģināja apsēsties, kad viņam tika uzspļauts, vai mēģināja aizsegt seju, vai arī nedziedāja Taisnu dziesmu, vai arī nepacēla rokas, lai motivētu, vai atgāzās krēslā vai runāja ar bērns sēdēja blakus vai neskatījās uz runājošo personu, vai darīja kādu no simtiem citu nekaitīgu, vaniļas, cilvēka pamata lietu, viņus sasita ar betona grīdu un “apsēdās” ar lielākajiem, ļaunākajiem bērniem pasaulē. grupa. Viens liels bērns uz katras rokas, vēl viens pāris dusmīgi bērni uz kājām, piektais brutālais bērns, kas pieblīvē sev klēpī “sliktas uzvedības” galvaskausu. Vienā no daudzajām daudzajām tiesas prāvām, kas tika iesniegtas pret Straight, meitene ieguva 37 500 USD izlīgumu, cita starpā par to, ka viņa „sēdēja” 10 stundas.

16 mēnešus es skatījos, kā Straight kids mēģina un ļoti cenšas sevi nogalināt. Kad citi bērni smējās par savām rokām cirstajām, asiņojošajām ekstremitātēm. Es nekad neesmu redzējis sauli. Es nekad neesmu redzējis mēness. Es nekad nemīlēju suni. Man nekad nebija drauga.

Es neesmu pārliecināts, kāpēc Straight mani atbrīvoja, kad tas notika. Tas noteikti nebija spiediens no manas mātes, kura priecājās, ka mājā ir par vienu ķermeni mazāk. Man ir aizdomas, ka tā bija pieaugošo tiesas prāvu un negatīvā preses atspoguļojuma kombinācija. Straight vajadzēja būt slidenam un liesam vēlākajos gados, turot tikai nelielu skaitu ienesīgu klientu, jo, kad sociālo pakalpojumu aģentūras apkopoja pietiekami daudz informācijas, lai slēgtu vienu filiāli, Straight bija jābūt gatavam griezties. Dažreiz tas nozīmēja pārvietot bērnus uz citu ēku un nosaukt to par jaunu taisni. Citreiz tas nozīmēja turēt tos pašus bērnus un tos pašus darbiniekus vienā ēkā, bet dot programmai pavisam jaunu nosaukumu. Pēdējā Straight tika slēgta 1993. gadā, bet kopēšanas programmas dzīvo.

Kad izkāpu no Straight un atgriezos mātes mājā, es biju iznīcināts cilvēks. Man bija 15 ar pusi un vecs - smadzeņu skalots zombijs, dziļi ticot meliem, kurus biju spiests stāstīt par sevi. Es atgriezos savā “narkomānu vidusskolā” ar visām reliģiskā kulta ķēma spējām: manas mātes svārkiem līdz potītēm. Milzīgi veikalu krekli. Spokos, skatās acis. Cilvēks, vai man bija vajadzīgs draugs. Cilvēks, vai es tādu neatradu.

Es pavadīju naktis un nedēļas nogales atveseļošanās sanāksmēs - anonīmi alkoholiķi, anonīmi narkotikas, anonīms kokaīns - zvērēju, ka esmu narkomāns, lai gan nekad neesmu lietojis narkotikas. Pieaugušie tur bija laipni pret mani. Labestība, kuru nevar iedomāties. Viņi klausījās, kā es runāju. Viņi man iedeva veikala zīmola cepumus. Viņi man teica, ka varu viņiem piezvanīt. Jebkurā laikā, dienā vai naktī. Beidzot man bija vecāki. Simtiem no viņiem.

Tad es dabūju brīnumu, 10. klases angļu valodas skolotājas izskatā. Maigi runājoša un pūšama, viņa bija iemīlējusies literatūrā, kuru mums mācīja. Viņa pielūdza katru no mūsu vārdiem. Un viņa manā rakstā saskatīja kaut ko labu. Viņa to skaļi lasīja klasei… un vidusskolēniem, kuri par mani smējās-džekiem, karsējmeitenēm, stoneriem-viņiem tas patika. Viņi lūdza dzirdēt vairāk par to. Angļu valodas stundās es atdzimu. Mans raksts būtu mans glābējs.

Pagāja desmitgades, lai sakoptu čutpu, lai patiešām uzrakstītu. Ziņojumi no Straight manās smadzenēs bija konkrēti. Es biju blēdis. Mani ienīda. Es nebiju vērts trīs tualetes papīra kvadrātus. Pēc iespējas ātrāk pārvācos no mātes mājām, bet mana garīgā veselība bija atkritumu tvertnes uguns. Es nevarēju noturēt darbu. Es nevarēju uzturēt attiecības. Un viņi nepiešķir koledžas stipendijas sporta veidiem, ar kuriem es izcēlos: vīriešu priekšrocības un izmisums, lai nomirtu.

Bet es esmu spītīgs. Un radoši. Es skrēju cauri saviem 20. gadiem, dienā tīrīdams bagātu cilvēku tualetes un naktīs pazūdot bibliotēkas grāmatās. Šur tur es saņēmu bezmaksas terapiju. Vārdu pa vārdam, grāmatās un padomdevēju kabinetos es saliku kopā savu dvēseli.

29 gadu vecumā, kad beidzot nokļuvu koledžā, es izkritu no taisnās ķēmas un kļuvu par cilvēku. Tāpat kā tajā debesu vidusskolas angļu valodas stundā, arī universitātes nodarbību laikā man radās spēcīgas idejas. Man bija izcili talanti. Mani uzskatīja par to, par ko es sevi pasniedzu, nevis to, ko man teica sadisti. Es sāku iegūt balvas. Es absolvēju ar izcilību. Es izgāju ārā ar muguras smadzenēm.

Kad es satiku savu drošo, laipno vīru, betons saplaisāja un ieplūda Taisnās atmiņas. Tā vietā, lai viņos noslīktu, es par viņiem rakstīju. Tas prasīja 10 gadus ilgu obsesīvu rakstīšanu-10 gadus zibatmiņas un panikas lēkmes un mikrolūzumus-, bet galu galā man bija rokraksts. Un tad man bija aģents. Un tad man bija grāmatu darījums. Šodien man ir divi godalgoti memuāri par manu pieredzi ar Straight. Tie tiek parādīti lielajos plašsaziņas līdzekļos. Tagad es esmu dzīves trenere un runāju ar pusaudžiem visā pasaulē par to, kā tikt galā ar grūtiem laikiem.

Mana māte man tagad ir nedaudz vairāk nekā cipars manā mobilajā telefonā, digitāls atgādinājums par narcistisko vainu, ko viņa man uzmeta mūsu pēdējā zvanā. Viņa maksāja Straight, lai mani pazustu. Lai mani salauztu. Lai nogrieztu manas bumbiņas. Bet es sapratu savus sūdus. Es uztvēru visus šos sitienus un pārveidoju tos stundās. Un vārdi. Un spēks palīdzēt citiem bērniem. Man nebija daudz bērnības, bet jūs zināt, ka vecais zāģis “Labi dzīvot ir labākā atriebība”? Šodien atriebība ir mana. Un sasodīts, vai tas ir salds.

Sindija Etlere ir pusaudžu dzīves trenere un autore, kurai ir divi godalgoti memuāri par savu pieredzi Straight Inc. Apmeklējiet viņas vietni, lai iegūtu vairāk informācijas.

Vai jums ir pārliecinošs personīgais stāsts, kuru vēlaties publicēt vietnē HuffPost? Uzziniet, ko mēs šeit meklējam, un nosūtiet mums ziņu!


16 bērnības mēnešus pavadīju slēgtā noliktavā

Kad es biju bērns, mana māte ieslēdza mani noliktavā un atstāja mani tur. Uz 16 mēnešiem. Viņas vīrs mani sita un uzmācās, bet tad es sasniedzu pubertāti un sāku cīnīties - un neviens nevēlas tikt galā ar skaļu, dusmīgu pusaudzi.

Noliktavu aizņēma “stingras mīlestības” programma ar nosaukumu Straight Inc. Amerikas Pilsoņu brīvību savienība to nosauca par “koncentrācijas nometni izmetamiem pusaudžiem”. Straight tika atvērts 1976. gadā ar vienu iekārtu Floridā gadu gaitā, un tajā tiks iekļautas darbības Kalifornijā, Džordžijā, Merilendā, Masačūsetsā, Mičiganā, Ohaio, Teksasā un Virdžīnijā. Mans darbs sākās vienā no brutālākajām filiālēm Springfīldā, Virdžīnijā. Es pabeidzu savu laiku Stoughton, Massachusetts, noliktavā.

Mans stāsts sākas tāpat kā jūsu standarta Oprah viesis: Mans tēvs nomira, kad man bija 1. Manai mātei bija nepieciešama dzīvesvieta. Viņa satricinājās ar puisi ar lapsu akcentu un mājām. Puisis izrādījās sadists, alkoholiķis, ķesteris Molesteris, kurš sāka mani ļaunprātīgi izmantot, kad es mācījos pirmajā klasē. Ho-hum gandrīz, vai ne?

Izņemot tad man palika 12 gadi, izaudzēju dažas bumbiņas un kļuvu skaļa, kad viņš ar mani drāžās. Un tad man palika 13 gadi, un viņš mani iesita stūrī, kamēr mamma stāvēja un skatījās. Un viņa nepakustināja ne muskuļus, kad es lūdzu viņai palīdzību. Tāpēc es aizbēgu ellē. Man palika 14 gadi bezpajumtnieku patversmē bērniem.

Mēnesi vēlāk, 1985. gadā, pilnā sparā ritot kampaņai „Tikai nesaki”, Nensija Reigana un princese Diāna apmeklēja filiāli „Straight”, lai redzētu brīnumus, kas tur tika darīti kopā ar nemierīgiem pusaudžiem. Tālu radiniece ieraudzīja ziņu pārraidi un piezvanīja manai mātei. Laiks bija ērts, jo manas 30 dienas patversmē bija beigušās un nebija nevienas audžuģimenes, kas mani uzņemtu. Nākamā lieta, ko jūs zināt, POOF! Man tiek diagnosticēts narkomāns (es toreiz trīs reizes mūžā smēķēju nezāles), pusaudža vīrieša darbinieks meklēja dobumu un stūrēja ar dūri, saspiežot vidukļa aizmuguri. nebeidzama noliktavas telpa.

Lai pievērstu acis krēslu rindām un rindām un rindām.

Krēsli, kas piepildīti ar pusaudžu ķermeņu rindām un rindām.

Ķermeņi ar rokām gaisā, rokas dauzās apkārt, galvas sasitas un plaisā, pa kreisi, pa labi, priekšā, aizmugurē.

Mani iegrūda šī agoniskā karnevāla priekšējā sēdeklī un atstāja tur sapūt. Nākamos astoņus mēnešus man nebūtu atļauts runāt ar māti. Astotajā mēnesī es nopelnīju tiesības uz trīs minūšu ilgu pārrunātu sarunu ar viņu, kur man bija atļauts tikai atkārtot ballītes līniju: “Es vēlos jums pastāstīt par narkotiku incidentu no manas pagātnes” un “Es esmu atvainojiet. Es mīlu Tevi."

Es nopelnīju šīs tiesības, beidzot (bet nepatiesi) atzinis simtiem smadzeņu skaloto Straight klientu, ar kuriem es biju aizslēgts, ka es sapratu, ka esmu īsts narkomāns. Ka es biju licis patēvam uzmākties un ļaunprātīgi izmantot mani, būdams koķets 6 gadus vecs. Ka tas viss bija mana vaina.

Šie vārdi - “Es esmu vainīgs” - bija laimīga loterijas biļete manai mātei. *Ting!* Viņa bija no āķa. 16 mēnešus viņa rakstīja tauku čekus Straight Inc., izmantojot sociālā nodrošinājuma fondus, kurus saņēmu pēc tēva nāves.

16 mēnešus es sēdēju šajā noliktavā 12, 15, 18 stundas dienā, motivējot-galvas dauzīšana, roku griešana Taisna versija, kā pacelt rokas-un atzinis viltus grēkus.

Straightam bija izcila formula, kā likt mums noticēt, ka esam atkarīgi, un atzīt savus pārkāpumus neatkarīgi no tā, vai mēs bijām viens no nedaudzajiem bērniem, kuriem patiesībā bija problēmas ar narkotikām, vai viens no lielākās daļas, kurš tik tikko bija izdzēris alu.

Ieslēdz mūs ēkā bez logiem.

Pārspēt no mums verbāli, fiziski un psiholoģiski.

Paskaidrojiet, ka sitieni neapstāsies, kamēr mēs ne tikai atzīstam, bet uzskatām, ka esam ļauni narkomāni.

Parādiet mums izskatu, uzvedību un domas, kas mums jāpieņem, veidojot bērnus, kuri ir nopelnījuši to, ko mēs visvairāk alkstam: sīkas brīvības šķēles un galu galā atbrīvot no noliktavas.

Tā ir pārbaudīta un pārbaudīta metode uzvedības modificēšanai. Kongresa izmeklēšana programmā The Seed, programma, no kuras Straight Inc. bija spinoff, salīdzināja to ar smadzeņu skalošanas paņēmieniem, ko izmantoja komunistu Ziemeļkorejas karagūstekņu nometnēs.

Taisni izmantotas spīdzināšanas metodes, kas izņemtas tieši no POW rokasgrāmatas - izolācija, bads, miega trūkums, pazemošana - un atjauninātas amerikāņu pusaudžiem, piešķirot viņiem v. Mīļus vārdus. Tur bija “pēršanas mašīna”, kur virkne bērnu sakārtoja pubes līdz sēžamvietai, izpleta kājas un noliecās uz priekšu, ar nepacietību dauzot nabaga dvēseles mucu, kas rāpās pa atdalītajiem ceļiem. Un “zemesriekstu sviesta diēta”, kurā īpaši izturīgs bērns nedēļām vai mēnešiem ilgi neēdīs neko citu kā tikai zemesriekstu sviestu, maizi un tasi ūdens. Un vecā uzticamā “iespļaušanas terapija”, kur bērni pēc kārtas kliedza apvainojumus un loģikas iecēla noteiktā upura sejā.

Sākotnējo indoktrinācijas periodu sauca par “pirmo posmu”, un pirmais posms bija elle. Mēs bijām iesprostoti, un Straight pārliecinājās, ka mēs to zinām. Katru reizi, kad pirmā posma dalībnieks piecēlās kājās vai staigāja apkārt, “vecpienācējs”-bērns, kurš, “atzīstot savu atkarību”, bija sasniedzis augstāku posmu-satvēra roku caur muguras jostas cilpu un jostasvietu, pēc tam pavilka augšup precinieks. Šai praksei bija vairākas priekšrocības. Tas bija pazemojoši, tas šķita kā seksuāls pārkāpums, un tas neļāva pirmā posma dalībniekam skriet.

Kad pirmā posma spēlētājam bija jāiet uz vannas istabu, vecpienācējs stāvēja 18 collu attālumā un skatījās. Ja pirmais posms tika sodīts ar “T.P. terapija, ”viņi saņēma trīs tualetes papīra kvadrātus. Periods. Nav svarīgi, kas tajā tualetē nokrita.

Pirmajā posmā mēs pavadījām katru nomoda stundu Straight noliktavā, sēžot zilā plastmasas krēslā, motivējot tiesības piecelties un runāt par to, kādi absolūti dēmoni mēs bijām agrāk. Mums nebija kontaktu ar mūsu ģimenēm. Mums nebija atļauts runāt, ja mums nebija teikts runāt. Mums nebija atļauts lasīt vai klausīties mūziku vai skatīties televizoru. Augstākās fāzes puiši sargāja durvis un stāvēja riņķojot ap puišu pusi no grupas augšējās fāzes meitenēm stāvēja blakus meitenēm. Viņi bija dusmīgi cilvēku barikāžu slāņi.

Naktī mūs ievietoja tukšās telpās ar slēdzenēm un signalizāciju durvju un logu ārpusē. Šīs istabas atradās augšstāvu mājās, kur viņu smadzeņu skalotie vecāki mūs aizslēdza. Kad “60 minūtes” uztaisīja epizodi vietnē Straight, kāds no vecākiem aprakstīja bažas, ko viņš bija paudis Straight personālam: “Ko darīt, ja manas mājas būtu kādreiz, uh , naktī aizdegties? ” Pēc tam viņš sniedza personāla atbildi: “Ja jūsu bērns būtu uz ielas, bērns mirtu. Ugunsgrēka gadījumā bērns mirst. Tātad jums nav sliktāk. ”

Pagāja 10 mēneši, lai izietu no pirmās fāzes. Mans pirmais posms tika uzskatīts par īsu.

Pirmdienas un piektdienas vakaros mums bija maratona iespļaušanas terapijas sesijas ar nosaukumu “pārskatīšana”. Tas bija tad, kad notika īstie psihotiskie pārtraukumi. Bērni, kuri vēl nebija “kļuvuši godīgi pret savu atkarību”, piecēlās kārdinošā pūļa vidū un uzbruka.

Viens pēc otra satracinātie Taisnie bērni - kuru skaļās dusmas uz vecākiem bija iedragātas skaļās dusmās uz vienaudžiem - ienirtu upura sejā un kliegtu, spļaudītos un pateiktu bērnam, ka viņu ienīst visi, ko viņi pazīst, un ka viņu Ieslēgšanās Taisnā bija pierādījums. Kad viena varmāka beidza darbu un apsēdās, upuris stāvēja nekustīgi, kamēr simtiem vienaudžu viņai apkārt sāka motivēt, dauzīt un dauzīt un sagriezt ar rokām, rokām un galvām, līdz kāds cits tika aicināts sniegt viņai vairāk iespļaut terapiju.

Ja bērns mēģināja skriet vai mēģināja apsēsties, kad viņam tika uzspļauts, vai mēģināja aizsegt seju, vai arī nedziedāja Taisnu dziesmu, vai arī nepacēla rokas, lai motivētu, vai atgāzās krēslā vai runāja ar bērns sēdēja blakus vai neskatījās uz runājošo personu, vai darīja kādu no simtiem citu nekaitīgu, vaniļas, cilvēka pamata lietu, viņus sasita ar betona grīdu un “apsēdās” ar lielākajiem, ļaunākajiem bērniem pasaulē. grupa. Viens liels bērns uz katras rokas, vēl viens pāris dusmīgi bērni uz kājām, piektais brutālais bērns, kas pieblīvē sev klēpī “sliktas uzvedības” galvaskausu. Vienā no daudzajām daudzajām tiesas prāvām, kas tika iesniegtas pret Straight, meitene ieguva 37 500 USD izlīgumu, cita starpā par to, ka viņa „sēdēja” 10 stundas.

16 mēnešus es skatījos, kā Straight kids mēģina un ļoti cenšas sevi nogalināt. Kad citi bērni smējās par savām rokām cirstajām, asiņojošajām ekstremitātēm. Es nekad neesmu redzējis sauli. Es nekad neesmu redzējis mēness. Es nekad nemīlēju suni. Man nekad nebija drauga.

Es neesmu pārliecināts, kāpēc Straight mani atbrīvoja, kad tas notika. Tas noteikti nebija spiediens no manas mātes, kura priecājās, ka mājā ir par vienu ķermeni mazāk. Man ir aizdomas, ka tā bija pieaugošo tiesas prāvu un negatīvā preses atspoguļojuma kombinācija. Straight vajadzēja būt slidenam un liesam vēlākajos gados, turot tikai nelielu skaitu ienesīgu klientu, jo, kad sociālo pakalpojumu aģentūras apkopoja pietiekami daudz informācijas, lai slēgtu vienu filiāli, Straight bija jābūt gatavam griezties. Dažreiz tas nozīmēja pārvietot bērnus uz citu ēku un nosaukt to par jaunu taisni. Citreiz tas nozīmēja turēt tos pašus bērnus un tos pašus darbiniekus vienā ēkā, bet dot programmai pavisam jaunu nosaukumu. Pēdējā Straight tika slēgta 1993. gadā, bet kopēšanas programmas dzīvo.

Kad izkāpu no Straight un atgriezos mātes mājā, es biju iznīcināts cilvēks. Man bija 15 ar pusi un vecs - smadzeņu skalots zombijs, dziļi ticot meliem, kurus biju spiests stāstīt par sevi. Es atgriezos savā “narkomānu vidusskolā” ar visām reliģiskā kulta ķēma spējām: manas mātes svārkiem līdz potītēm. Milzīgi veikalu krekli. Spokos, skatās acis. Cilvēks, vai man bija vajadzīgs draugs. Cilvēks, vai es tādu neatradu.

Es pavadīju naktis un nedēļas nogales atveseļošanās sanāksmēs - anonīmi alkoholiķi, anonīmi narkotikas, anonīms kokaīns - zvērēju, ka esmu narkomāns, lai gan nekad neesmu lietojis narkotikas. Pieaugušie tur bija laipni pret mani. Labestība, kuru nevar iedomāties. Viņi klausījās, kā es runāju. Viņi man iedeva veikala zīmola cepumus. Viņi man teica, ka varu viņiem piezvanīt. Jebkurā laikā, dienā vai naktī. Beidzot man bija vecāki. Simtiem no viņiem.

Tad es dabūju brīnumu, 10. klases angļu valodas skolotājas izskatā. Maigi runājoša un pūšama, viņa bija iemīlējusies literatūrā, kuru mums mācīja. Viņa pielūdza katru no mūsu vārdiem. Un viņa manā rakstā saskatīja kaut ko labu. Viņa to skaļi lasīja klasei… un vidusskolēniem, kuri par mani smējās-džekiem, karsējmeitenēm, stoneriem-viņiem tas patika. Viņi lūdza dzirdēt vairāk par to. Angļu valodas stundās es atdzimu. Mans raksts būtu mans glābējs.

Pagāja desmitgades, lai sakoptu čutpu, lai patiešām uzrakstītu. Ziņojumi no Straight manās smadzenēs bija konkrēti. Es biju blēdis. Mani ienīda. Es nebiju vērts trīs tualetes papīra kvadrātus. Pēc iespējas ātrāk pārvācos no mātes mājām, bet mana garīgā veselība bija atkritumu tvertnes uguns. Es nevarēju noturēt darbu. Es nevarēju uzturēt attiecības. Un viņi nepiešķir koledžas stipendijas sporta veidiem, ar kuriem es izcēlos: vīriešu priekšrocības un izmisums, lai nomirtu.

Bet es esmu spītīgs. Un radoši. Es skrēju cauri saviem 20. gadiem, dienā tīrīdams bagātu cilvēku tualetes un naktīs pazūdot bibliotēkas grāmatās. Šur tur es saņēmu bezmaksas terapiju. Vārdu pa vārdam, grāmatās un padomdevēju kabinetos es saliku kopā savu dvēseli.

29 gadu vecumā, kad beidzot nokļuvu koledžā, es izkritu no taisnās ķēmas un kļuvu par cilvēku. Tāpat kā tajā debesu vidusskolas angļu valodas stundā, arī universitātes nodarbību laikā man radās spēcīgas idejas. Man bija izcili talanti. Mani uzskatīja par to, par ko es sevi pasniedzu, nevis to, ko man teica sadisti. Es sāku iegūt balvas. Es absolvēju ar izcilību. Es izgāju ārā ar muguras smadzenēm.

Kad es satiku savu drošo, laipno vīru, betons saplaisāja un ieplūda Taisnās atmiņas. Tā vietā, lai viņos noslīktu, es par viņiem rakstīju. Tas prasīja 10 gadus ilgu obsesīvu rakstīšanu-10 gadus zibatmiņas un panikas lēkmes un mikrolūzumus-, bet galu galā man bija rokraksts. Un tad man bija aģents. Un tad man bija grāmatu darījums. Šodien man ir divi godalgoti memuāri par manu pieredzi ar Straight. Tie tiek parādīti lielajos plašsaziņas līdzekļos. Tagad es esmu dzīves trenere un runāju ar pusaudžiem visā pasaulē par to, kā tikt galā ar grūtiem laikiem.

Mana māte man tagad ir nedaudz vairāk nekā cipars manā mobilajā telefonā, digitāls atgādinājums par narcistisko vainu, ko viņa man uzmeta mūsu pēdējā zvanā. Viņa maksāja Straight, lai mani pazustu. Lai mani salauztu. Lai nogrieztu manas bumbiņas. Bet es sapratu savus sūdus. Es uztvēru visus šos sitienus un pārveidoju tos stundās. Un vārdi. Un spēks palīdzēt citiem bērniem. Man nebija daudz bērnības, bet jūs zināt, ka vecais zāģis “Labi dzīvot ir labākā atriebība”? Šodien atriebība ir mana. Un sasodīts, vai tas ir salds.

Sindija Etlere ir pusaudžu dzīves trenere un autore, kurai ir divi godalgoti memuāri par savu pieredzi Straight Inc. Apmeklējiet viņas vietni, lai iegūtu vairāk informācijas.

Vai jums ir pārliecinošs personīgais stāsts, kuru vēlaties publicēt vietnē HuffPost? Uzziniet, ko mēs šeit meklējam, un nosūtiet mums ziņu!


16 bērnības mēnešus pavadīju slēgtā noliktavā

Kad es biju bērns, mana māte ieslēdza mani noliktavā un atstāja mani tur. Uz 16 mēnešiem. Viņas vīrs mani sita un uzmācās, bet tad es sasniedzu pubertāti un sāku cīnīties - un neviens nevēlas tikt galā ar skaļu, dusmīgu pusaudzi.

Noliktavu aizņēma “stingras mīlestības” programma ar nosaukumu Straight Inc. Amerikas Pilsoņu brīvību savienība to nosauca par “koncentrācijas nometni izmetamiem pusaudžiem”. Straight tika atvērts 1976. gadā ar vienu iekārtu Floridā gadu gaitā, un tajā tiks iekļautas darbības Kalifornijā, Džordžijā, Merilendā, Masačūsetsā, Mičiganā, Ohaio, Teksasā un Virdžīnijā. Mans darbs sākās vienā no brutālākajām filiālēm Springfīldā, Virdžīnijā. Es pabeidzu savu laiku Stoughton, Massachusetts, noliktavā.

Mans stāsts sākas tāpat kā jūsu standarta Oprah viesis: Mans tēvs nomira, kad man bija 1. Manai mātei bija nepieciešama dzīvesvieta. Viņa satricinājās ar puisi ar lapsu akcentu un mājām. Puisis izrādījās sadists, alkoholiķis, ķesteris Molesteris, kurš sāka mani ļaunprātīgi izmantot, kad es mācījos pirmajā klasē. Ho-hum gandrīz, vai ne?

Izņemot tad man palika 12 gadi, izaudzēju dažas bumbiņas un kļuvu skaļa, kad viņš ar mani drāžās.Un tad man palika 13 gadi, un viņš mani iesita stūrī, kamēr mamma stāvēja un skatījās. Un viņa nepakustināja ne muskuļus, kad es lūdzu viņai palīdzību. Tāpēc es aizbēgu ellē. Man palika 14 gadi bezpajumtnieku patversmē bērniem.

Mēnesi vēlāk, 1985. gadā, pilnā sparā ritot kampaņai „Tikai nesaki”, Nensija Reigana un princese Diāna apmeklēja filiāli „Straight”, lai redzētu brīnumus, kas tur tika darīti kopā ar nemierīgiem pusaudžiem. Tālu radiniece ieraudzīja ziņu pārraidi un piezvanīja manai mātei. Laiks bija ērts, jo manas 30 dienas patversmē bija beigušās un nebija nevienas audžuģimenes, kas mani uzņemtu. Nākamā lieta, ko jūs zināt, POOF! Man tiek diagnosticēts narkomāns (es toreiz trīs reizes mūžā smēķēju nezāles), pusaudža vīrieša darbinieks meklēja dobumu un stūrēja ar dūri, saspiežot vidukļa aizmuguri. nebeidzama noliktavas telpa.

Lai pievērstu acis krēslu rindām un rindām un rindām.

Krēsli, kas piepildīti ar pusaudžu ķermeņu rindām un rindām.

Ķermeņi ar rokām gaisā, rokas dauzās apkārt, galvas sasitas un plaisā, pa kreisi, pa labi, priekšā, aizmugurē.

Mani iegrūda šī agoniskā karnevāla priekšējā sēdeklī un atstāja tur sapūt. Nākamos astoņus mēnešus man nebūtu atļauts runāt ar māti. Astotajā mēnesī es nopelnīju tiesības uz trīs minūšu ilgu pārrunātu sarunu ar viņu, kur man bija atļauts tikai atkārtot ballītes līniju: “Es vēlos jums pastāstīt par narkotiku incidentu no manas pagātnes” un “Es esmu atvainojiet. Es mīlu Tevi."

Es nopelnīju šīs tiesības, beidzot (bet nepatiesi) atzinis simtiem smadzeņu skaloto Straight klientu, ar kuriem es biju aizslēgts, ka es sapratu, ka esmu īsts narkomāns. Ka es biju licis patēvam uzmākties un ļaunprātīgi izmantot mani, būdams koķets 6 gadus vecs. Ka tas viss bija mana vaina.

Šie vārdi - “Es esmu vainīgs” - bija laimīga loterijas biļete manai mātei. *Ting!* Viņa bija no āķa. 16 mēnešus viņa rakstīja tauku čekus Straight Inc., izmantojot sociālā nodrošinājuma fondus, kurus saņēmu pēc tēva nāves.

16 mēnešus es sēdēju šajā noliktavā 12, 15, 18 stundas dienā, motivējot-galvas dauzīšana, roku griešana Taisna versija, kā pacelt rokas-un atzinis viltus grēkus.

Straightam bija izcila formula, kā likt mums noticēt, ka esam atkarīgi, un atzīt savus pārkāpumus neatkarīgi no tā, vai mēs bijām viens no nedaudzajiem bērniem, kuriem patiesībā bija problēmas ar narkotikām, vai viens no lielākās daļas, kurš tik tikko bija izdzēris alu.

Ieslēdz mūs ēkā bez logiem.

Pārspēt no mums verbāli, fiziski un psiholoģiski.

Paskaidrojiet, ka sitieni neapstāsies, kamēr mēs ne tikai atzīstam, bet uzskatām, ka esam ļauni narkomāni.

Parādiet mums izskatu, uzvedību un domas, kas mums jāpieņem, veidojot bērnus, kuri ir nopelnījuši to, ko mēs visvairāk alkstam: sīkas brīvības šķēles un galu galā atbrīvot no noliktavas.

Tā ir pārbaudīta un pārbaudīta metode uzvedības modificēšanai. Kongresa izmeklēšana programmā The Seed, programma, no kuras Straight Inc. bija spinoff, salīdzināja to ar smadzeņu skalošanas paņēmieniem, ko izmantoja komunistu Ziemeļkorejas karagūstekņu nometnēs.

Taisni izmantotas spīdzināšanas metodes, kas izņemtas tieši no POW rokasgrāmatas - izolācija, bads, miega trūkums, pazemošana - un atjauninātas amerikāņu pusaudžiem, piešķirot viņiem v. Mīļus vārdus. Tur bija “pēršanas mašīna”, kur virkne bērnu sakārtoja pubes līdz sēžamvietai, izpleta kājas un noliecās uz priekšu, ar nepacietību dauzot nabaga dvēseles mucu, kas rāpās pa atdalītajiem ceļiem. Un “zemesriekstu sviesta diēta”, kurā īpaši izturīgs bērns nedēļām vai mēnešiem ilgi neēdīs neko citu kā tikai zemesriekstu sviestu, maizi un tasi ūdens. Un vecā uzticamā “iespļaušanas terapija”, kur bērni pēc kārtas kliedza apvainojumus un loģikas iecēla noteiktā upura sejā.

Sākotnējo indoktrinācijas periodu sauca par “pirmo posmu”, un pirmais posms bija elle. Mēs bijām iesprostoti, un Straight pārliecinājās, ka mēs to zinām. Katru reizi, kad pirmā posma dalībnieks piecēlās kājās vai staigāja apkārt, “vecpienācējs”-bērns, kurš, “atzīstot savu atkarību”, bija sasniedzis augstāku posmu-satvēra roku caur muguras jostas cilpu un jostasvietu, pēc tam pavilka augšup precinieks. Šai praksei bija vairākas priekšrocības. Tas bija pazemojoši, tas šķita kā seksuāls pārkāpums, un tas neļāva pirmā posma dalībniekam skriet.

Kad pirmā posma spēlētājam bija jāiet uz vannas istabu, vecpienācējs stāvēja 18 collu attālumā un skatījās. Ja pirmais posms tika sodīts ar “T.P. terapija, ”viņi saņēma trīs tualetes papīra kvadrātus. Periods. Nav svarīgi, kas tajā tualetē nokrita.

Pirmajā posmā mēs pavadījām katru nomoda stundu Straight noliktavā, sēžot zilā plastmasas krēslā, motivējot tiesības piecelties un runāt par to, kādi absolūti dēmoni mēs bijām agrāk. Mums nebija kontaktu ar mūsu ģimenēm. Mums nebija atļauts runāt, ja mums nebija teikts runāt. Mums nebija atļauts lasīt vai klausīties mūziku vai skatīties televizoru. Augstākās fāzes puiši sargāja durvis un stāvēja riņķojot ap puišu pusi no grupas augšējās fāzes meitenēm stāvēja blakus meitenēm. Viņi bija dusmīgi cilvēku barikāžu slāņi.

Naktī mūs ievietoja tukšās telpās ar slēdzenēm un signalizāciju durvju un logu ārpusē. Šīs istabas atradās augšstāvu mājās, kur viņu smadzeņu skalotie vecāki mūs aizslēdza. Kad “60 minūtes” uztaisīja epizodi vietnē Straight, kāds no vecākiem aprakstīja bažas, ko viņš bija paudis Straight personālam: “Ko darīt, ja manas mājas būtu kādreiz, uh , naktī aizdegties? ” Pēc tam viņš sniedza personāla atbildi: “Ja jūsu bērns būtu uz ielas, bērns mirtu. Ugunsgrēka gadījumā bērns mirst. Tātad jums nav sliktāk. ”

Pagāja 10 mēneši, lai izietu no pirmās fāzes. Mans pirmais posms tika uzskatīts par īsu.

Pirmdienas un piektdienas vakaros mums bija maratona iespļaušanas terapijas sesijas ar nosaukumu “pārskatīšana”. Tas bija tad, kad notika īstie psihotiskie pārtraukumi. Bērni, kuri vēl nebija “kļuvuši godīgi pret savu atkarību”, piecēlās kārdinošā pūļa vidū un uzbruka.

Viens pēc otra satracinātie Taisnie bērni - kuru skaļās dusmas uz vecākiem bija iedragātas skaļās dusmās uz vienaudžiem - ienirtu upura sejā un kliegtu, spļaudītos un pateiktu bērnam, ka viņu ienīst visi, ko viņi pazīst, un ka viņu Ieslēgšanās Taisnā bija pierādījums. Kad viena varmāka beidza darbu un apsēdās, upuris stāvēja nekustīgi, kamēr simtiem vienaudžu viņai apkārt sāka motivēt, dauzīt un dauzīt un sagriezt ar rokām, rokām un galvām, līdz kāds cits tika aicināts sniegt viņai vairāk iespļaut terapiju.

Ja bērns mēģināja skriet vai mēģināja apsēsties, kad viņam tika uzspļauts, vai mēģināja aizsegt seju, vai arī nedziedāja Taisnu dziesmu, vai arī nepacēla rokas, lai motivētu, vai atgāzās krēslā vai runāja ar bērns sēdēja blakus vai neskatījās uz runājošo personu, vai darīja kādu no simtiem citu nekaitīgu, vaniļas, cilvēka pamata lietu, viņus sasita ar betona grīdu un “apsēdās” ar lielākajiem, ļaunākajiem bērniem pasaulē. grupa. Viens liels bērns uz katras rokas, vēl viens pāris dusmīgi bērni uz kājām, piektais brutālais bērns, kas pieblīvē sev klēpī “sliktas uzvedības” galvaskausu. Vienā no daudzajām daudzajām tiesas prāvām, kas tika iesniegtas pret Straight, meitene ieguva 37 500 USD izlīgumu, cita starpā par to, ka viņa „sēdēja” 10 stundas.

16 mēnešus es skatījos, kā Straight kids mēģina un ļoti cenšas sevi nogalināt. Kad citi bērni smējās par savām rokām cirstajām, asiņojošajām ekstremitātēm. Es nekad neesmu redzējis sauli. Es nekad neesmu redzējis mēness. Es nekad nemīlēju suni. Man nekad nebija drauga.

Es neesmu pārliecināts, kāpēc Straight mani atbrīvoja, kad tas notika. Tas noteikti nebija spiediens no manas mātes, kura priecājās, ka mājā ir par vienu ķermeni mazāk. Man ir aizdomas, ka tā bija pieaugošo tiesas prāvu un negatīvā preses atspoguļojuma kombinācija. Straight vajadzēja būt slidenam un liesam vēlākajos gados, turot tikai nelielu skaitu ienesīgu klientu, jo, kad sociālo pakalpojumu aģentūras apkopoja pietiekami daudz informācijas, lai slēgtu vienu filiāli, Straight bija jābūt gatavam griezties. Dažreiz tas nozīmēja pārvietot bērnus uz citu ēku un nosaukt to par jaunu taisni. Citreiz tas nozīmēja turēt tos pašus bērnus un tos pašus darbiniekus vienā ēkā, bet dot programmai pavisam jaunu nosaukumu. Pēdējā Straight tika slēgta 1993. gadā, bet kopēšanas programmas dzīvo.

Kad izkāpu no Straight un atgriezos mātes mājā, es biju iznīcināts cilvēks. Man bija 15 ar pusi un vecs - smadzeņu skalots zombijs, dziļi ticot meliem, kurus biju spiests stāstīt par sevi. Es atgriezos savā “narkomānu vidusskolā” ar visām reliģiskā kulta ķēma spējām: manas mātes svārkiem līdz potītēm. Milzīgi veikalu krekli. Spokos, skatās acis. Cilvēks, vai man bija vajadzīgs draugs. Cilvēks, vai es tādu neatradu.

Es pavadīju naktis un nedēļas nogales atveseļošanās sanāksmēs - anonīmi alkoholiķi, anonīmi narkotikas, anonīms kokaīns - zvērēju, ka esmu narkomāns, lai gan nekad neesmu lietojis narkotikas. Pieaugušie tur bija laipni pret mani. Labestība, kuru nevar iedomāties. Viņi klausījās, kā es runāju. Viņi man iedeva veikala zīmola cepumus. Viņi man teica, ka varu viņiem piezvanīt. Jebkurā laikā, dienā vai naktī. Beidzot man bija vecāki. Simtiem no viņiem.

Tad es dabūju brīnumu, 10. klases angļu valodas skolotājas izskatā. Maigi runājoša un pūšama, viņa bija iemīlējusies literatūrā, kuru mums mācīja. Viņa pielūdza katru no mūsu vārdiem. Un viņa manā rakstā saskatīja kaut ko labu. Viņa to skaļi lasīja klasei… un vidusskolēniem, kuri par mani smējās-džekiem, karsējmeitenēm, stoneriem-viņiem tas patika. Viņi lūdza dzirdēt vairāk par to. Angļu valodas stundās es atdzimu. Mans raksts būtu mans glābējs.

Pagāja desmitgades, lai sakoptu čutpu, lai patiešām uzrakstītu. Ziņojumi no Straight manās smadzenēs bija konkrēti. Es biju blēdis. Mani ienīda. Es nebiju vērts trīs tualetes papīra kvadrātus. Pēc iespējas ātrāk pārvācos no mātes mājām, bet mana garīgā veselība bija atkritumu tvertnes uguns. Es nevarēju noturēt darbu. Es nevarēju uzturēt attiecības. Un viņi nepiešķir koledžas stipendijas sporta veidiem, ar kuriem es izcēlos: vīriešu priekšrocības un izmisums, lai nomirtu.

Bet es esmu spītīgs. Un radoši. Es skrēju cauri saviem 20. gadiem, dienā tīrīdams bagātu cilvēku tualetes un naktīs pazūdot bibliotēkas grāmatās. Šur tur es saņēmu bezmaksas terapiju. Vārdu pa vārdam, grāmatās un padomdevēju kabinetos es saliku kopā savu dvēseli.

29 gadu vecumā, kad beidzot nokļuvu koledžā, es izkritu no taisnās ķēmas un kļuvu par cilvēku. Tāpat kā tajā debesu vidusskolas angļu valodas stundā, arī universitātes nodarbību laikā man radās spēcīgas idejas. Man bija izcili talanti. Mani uzskatīja par to, par ko es sevi pasniedzu, nevis to, ko man teica sadisti. Es sāku iegūt balvas. Es absolvēju ar izcilību. Es izgāju ārā ar muguras smadzenēm.

Kad es satiku savu drošo, laipno vīru, betons saplaisāja un ieplūda Taisnās atmiņas. Tā vietā, lai viņos noslīktu, es par viņiem rakstīju. Tas prasīja 10 gadus ilgu obsesīvu rakstīšanu-10 gadus zibatmiņas un panikas lēkmes un mikrolūzumus-, bet galu galā man bija rokraksts. Un tad man bija aģents. Un tad man bija grāmatu darījums. Šodien man ir divi godalgoti memuāri par manu pieredzi ar Straight. Tie tiek parādīti lielajos plašsaziņas līdzekļos. Tagad es esmu dzīves trenere un runāju ar pusaudžiem visā pasaulē par to, kā tikt galā ar grūtiem laikiem.

Mana māte man tagad ir nedaudz vairāk nekā cipars manā mobilajā telefonā, digitāls atgādinājums par narcistisko vainu, ko viņa man uzmeta mūsu pēdējā zvanā. Viņa maksāja Straight, lai mani pazustu. Lai mani salauztu. Lai nogrieztu manas bumbiņas. Bet es sapratu savus sūdus. Es uztvēru visus šos sitienus un pārveidoju tos stundās. Un vārdi. Un spēks palīdzēt citiem bērniem. Man nebija daudz bērnības, bet jūs zināt, ka vecais zāģis “Labi dzīvot ir labākā atriebība”? Šodien atriebība ir mana. Un sasodīts, vai tas ir salds.

Sindija Etlere ir pusaudžu dzīves trenere un autore, kurai ir divi godalgoti memuāri par savu pieredzi Straight Inc. Apmeklējiet viņas vietni, lai iegūtu vairāk informācijas.

Vai jums ir pārliecinošs personīgais stāsts, kuru vēlaties publicēt vietnē HuffPost? Uzziniet, ko mēs šeit meklējam, un nosūtiet mums ziņu!


16 bērnības mēnešus pavadīju slēgtā noliktavā

Kad es biju bērns, mana māte ieslēdza mani noliktavā un atstāja mani tur. Uz 16 mēnešiem. Viņas vīrs mani sita un uzmācās, bet tad es sasniedzu pubertāti un sāku cīnīties - un neviens nevēlas tikt galā ar skaļu, dusmīgu pusaudzi.

Noliktavu aizņēma “stingras mīlestības” programma ar nosaukumu Straight Inc. Amerikas Pilsoņu brīvību savienība to nosauca par “koncentrācijas nometni izmetamiem pusaudžiem”. Straight tika atvērts 1976. gadā ar vienu iekārtu Floridā gadu gaitā, un tajā tiks iekļautas darbības Kalifornijā, Džordžijā, Merilendā, Masačūsetsā, Mičiganā, Ohaio, Teksasā un Virdžīnijā. Mans darbs sākās vienā no brutālākajām filiālēm Springfīldā, Virdžīnijā. Es pabeidzu savu laiku Stoughton, Massachusetts, noliktavā.

Mans stāsts sākas tāpat kā jūsu standarta Oprah viesis: Mans tēvs nomira, kad man bija 1. Manai mātei bija nepieciešama dzīvesvieta. Viņa satricinājās ar puisi ar lapsu akcentu un mājām. Puisis izrādījās sadists, alkoholiķis, ķesteris Molesteris, kurš sāka mani ļaunprātīgi izmantot, kad es mācījos pirmajā klasē. Ho-hum gandrīz, vai ne?

Izņemot tad man palika 12 gadi, izaudzēju dažas bumbiņas un kļuvu skaļa, kad viņš ar mani drāžās. Un tad man palika 13 gadi, un viņš mani iesita stūrī, kamēr mamma stāvēja un skatījās. Un viņa nepakustināja ne muskuļus, kad es lūdzu viņai palīdzību. Tāpēc es aizbēgu ellē. Man palika 14 gadi bezpajumtnieku patversmē bērniem.

Mēnesi vēlāk, 1985. gadā, pilnā sparā ritot kampaņai „Tikai nesaki”, Nensija Reigana un princese Diāna apmeklēja filiāli „Straight”, lai redzētu brīnumus, kas tur tika darīti kopā ar nemierīgiem pusaudžiem. Tālu radiniece ieraudzīja ziņu pārraidi un piezvanīja manai mātei. Laiks bija ērts, jo manas 30 dienas patversmē bija beigušās un nebija nevienas audžuģimenes, kas mani uzņemtu. Nākamā lieta, ko jūs zināt, POOF! Man tiek diagnosticēts narkomāns (es toreiz trīs reizes mūžā smēķēju nezāles), pusaudža vīrieša darbinieks meklēja dobumu un stūrēja ar dūri, saspiežot vidukļa aizmuguri. nebeidzama noliktavas telpa.

Lai pievērstu acis krēslu rindām un rindām un rindām.

Krēsli, kas piepildīti ar pusaudžu ķermeņu rindām un rindām.

Ķermeņi ar rokām gaisā, rokas dauzās apkārt, galvas sasitas un plaisā, pa kreisi, pa labi, priekšā, aizmugurē.

Mani iegrūda šī agoniskā karnevāla priekšējā sēdeklī un atstāja tur sapūt. Nākamos astoņus mēnešus man nebūtu atļauts runāt ar māti. Astotajā mēnesī es nopelnīju tiesības uz trīs minūšu ilgu pārrunātu sarunu ar viņu, kur man bija atļauts tikai atkārtot ballītes līniju: “Es vēlos jums pastāstīt par narkotiku incidentu no manas pagātnes” un “Es esmu atvainojiet. Es mīlu Tevi."

Es nopelnīju šīs tiesības, beidzot (bet nepatiesi) atzinis simtiem smadzeņu skaloto Straight klientu, ar kuriem es biju aizslēgts, ka es sapratu, ka esmu īsts narkomāns. Ka es biju licis patēvam uzmākties un ļaunprātīgi izmantot mani, būdams koķets 6 gadus vecs. Ka tas viss bija mana vaina.

Šie vārdi - “Es esmu vainīgs” - bija laimīga loterijas biļete manai mātei. *Ting!* Viņa bija no āķa. 16 mēnešus viņa rakstīja tauku čekus Straight Inc., izmantojot sociālā nodrošinājuma fondus, kurus saņēmu pēc tēva nāves.

16 mēnešus es sēdēju šajā noliktavā 12, 15, 18 stundas dienā, motivējot-galvas dauzīšana, roku griešana Taisna versija, kā pacelt rokas-un atzinis viltus grēkus.

Straightam bija izcila formula, kā likt mums noticēt, ka esam atkarīgi, un atzīt savus pārkāpumus neatkarīgi no tā, vai mēs bijām viens no nedaudzajiem bērniem, kuriem patiesībā bija problēmas ar narkotikām, vai viens no lielākās daļas, kurš tik tikko bija izdzēris alu.

Ieslēdz mūs ēkā bez logiem.

Pārspēt no mums verbāli, fiziski un psiholoģiski.

Paskaidrojiet, ka sitieni neapstāsies, kamēr mēs ne tikai atzīstam, bet uzskatām, ka esam ļauni narkomāni.

Parādiet mums izskatu, uzvedību un domas, kas mums jāpieņem, veidojot bērnus, kuri ir nopelnījuši to, ko mēs visvairāk alkstam: sīkas brīvības šķēles un galu galā atbrīvot no noliktavas.

Tā ir pārbaudīta un pārbaudīta metode uzvedības modificēšanai. Kongresa izmeklēšana programmā The Seed, programma, no kuras Straight Inc. bija spinoff, salīdzināja to ar smadzeņu skalošanas paņēmieniem, ko izmantoja komunistu Ziemeļkorejas karagūstekņu nometnēs.

Taisni izmantotas spīdzināšanas metodes, kas izņemtas tieši no POW rokasgrāmatas - izolācija, bads, miega trūkums, pazemošana - un atjauninātas amerikāņu pusaudžiem, piešķirot viņiem v. Mīļus vārdus. Tur bija “pēršanas mašīna”, kur virkne bērnu sakārtoja pubes līdz sēžamvietai, izpleta kājas un noliecās uz priekšu, ar nepacietību dauzot nabaga dvēseles mucu, kas rāpās pa atdalītajiem ceļiem. Un “zemesriekstu sviesta diēta”, kurā īpaši izturīgs bērns nedēļām vai mēnešiem ilgi neēdīs neko citu kā tikai zemesriekstu sviestu, maizi un tasi ūdens. Un vecā uzticamā “iespļaušanas terapija”, kur bērni pēc kārtas kliedza apvainojumus un loģikas iecēla noteiktā upura sejā.

Sākotnējo indoktrinācijas periodu sauca par “pirmo posmu”, un pirmais posms bija elle. Mēs bijām iesprostoti, un Straight pārliecinājās, ka mēs to zinām. Katru reizi, kad pirmā posma dalībnieks piecēlās kājās vai staigāja apkārt, “vecpienācējs”-bērns, kurš, “atzīstot savu atkarību”, bija sasniedzis augstāku posmu-satvēra roku caur muguras jostas cilpu un jostasvietu, pēc tam pavilka augšup precinieks. Šai praksei bija vairākas priekšrocības. Tas bija pazemojoši, tas šķita kā seksuāls pārkāpums, un tas neļāva pirmā posma dalībniekam skriet.

Kad pirmā posma spēlētājam bija jāiet uz vannas istabu, vecpienācējs stāvēja 18 collu attālumā un skatījās. Ja pirmais posms tika sodīts ar “T.P. terapija, ”viņi saņēma trīs tualetes papīra kvadrātus. Periods. Nav svarīgi, kas tajā tualetē nokrita.

Pirmajā posmā mēs pavadījām katru nomoda stundu Straight noliktavā, sēžot zilā plastmasas krēslā, motivējot tiesības piecelties un runāt par to, kādi absolūti dēmoni mēs bijām agrāk. Mums nebija kontaktu ar mūsu ģimenēm.Mums nebija atļauts runāt, ja mums nebija teikts runāt. Mums nebija atļauts lasīt vai klausīties mūziku vai skatīties televizoru. Augstākās fāzes puiši sargāja durvis un stāvēja riņķojot ap puišu pusi no grupas augšējās fāzes meitenēm stāvēja blakus meitenēm. Viņi bija dusmīgi cilvēku barikāžu slāņi.

Naktī mūs ievietoja tukšās telpās ar slēdzenēm un signalizāciju durvju un logu ārpusē. Šīs istabas atradās augšstāvu mājās, kur viņu smadzeņu skalotie vecāki mūs aizslēdza. Kad “60 minūtes” uztaisīja epizodi vietnē Straight, kāds no vecākiem aprakstīja bažas, ko viņš bija paudis Straight personālam: “Ko darīt, ja manas mājas būtu kādreiz, uh , naktī aizdegties? ” Pēc tam viņš sniedza personāla atbildi: “Ja jūsu bērns būtu uz ielas, bērns mirtu. Ugunsgrēka gadījumā bērns mirst. Tātad jums nav sliktāk. ”

Pagāja 10 mēneši, lai izietu no pirmās fāzes. Mans pirmais posms tika uzskatīts par īsu.

Pirmdienas un piektdienas vakaros mums bija maratona iespļaušanas terapijas sesijas ar nosaukumu “pārskatīšana”. Tas bija tad, kad notika īstie psihotiskie pārtraukumi. Bērni, kuri vēl nebija “kļuvuši godīgi pret savu atkarību”, piecēlās kārdinošā pūļa vidū un uzbruka.

Viens pēc otra satracinātie Taisnie bērni - kuru skaļās dusmas uz vecākiem bija iedragātas skaļās dusmās uz vienaudžiem - ienirtu upura sejā un kliegtu, spļaudītos un pateiktu bērnam, ka viņu ienīst visi, ko viņi pazīst, un ka viņu Ieslēgšanās Taisnā bija pierādījums. Kad viena varmāka beidza darbu un apsēdās, upuris stāvēja nekustīgi, kamēr simtiem vienaudžu viņai apkārt sāka motivēt, dauzīt un dauzīt un sagriezt ar rokām, rokām un galvām, līdz kāds cits tika aicināts sniegt viņai vairāk iespļaut terapiju.

Ja bērns mēģināja skriet vai mēģināja apsēsties, kad viņam tika uzspļauts, vai mēģināja aizsegt seju, vai arī nedziedāja Taisnu dziesmu, vai arī nepacēla rokas, lai motivētu, vai atgāzās krēslā vai runāja ar bērns sēdēja blakus vai neskatījās uz runājošo personu, vai darīja kādu no simtiem citu nekaitīgu, vaniļas, cilvēka pamata lietu, viņus sasita ar betona grīdu un “apsēdās” ar lielākajiem, ļaunākajiem bērniem pasaulē. grupa. Viens liels bērns uz katras rokas, vēl viens pāris dusmīgi bērni uz kājām, piektais brutālais bērns, kas pieblīvē sev klēpī “sliktas uzvedības” galvaskausu. Vienā no daudzajām daudzajām tiesas prāvām, kas tika iesniegtas pret Straight, meitene ieguva 37 500 USD izlīgumu, cita starpā par to, ka viņa „sēdēja” 10 stundas.

16 mēnešus es skatījos, kā Straight kids mēģina un ļoti cenšas sevi nogalināt. Kad citi bērni smējās par savām rokām cirstajām, asiņojošajām ekstremitātēm. Es nekad neesmu redzējis sauli. Es nekad neesmu redzējis mēness. Es nekad nemīlēju suni. Man nekad nebija drauga.

Es neesmu pārliecināts, kāpēc Straight mani atbrīvoja, kad tas notika. Tas noteikti nebija spiediens no manas mātes, kura priecājās, ka mājā ir par vienu ķermeni mazāk. Man ir aizdomas, ka tā bija pieaugošo tiesas prāvu un negatīvā preses atspoguļojuma kombinācija. Straight vajadzēja būt slidenam un liesam vēlākajos gados, turot tikai nelielu skaitu ienesīgu klientu, jo, kad sociālo pakalpojumu aģentūras apkopoja pietiekami daudz informācijas, lai slēgtu vienu filiāli, Straight bija jābūt gatavam griezties. Dažreiz tas nozīmēja pārvietot bērnus uz citu ēku un nosaukt to par jaunu taisni. Citreiz tas nozīmēja turēt tos pašus bērnus un tos pašus darbiniekus vienā ēkā, bet dot programmai pavisam jaunu nosaukumu. Pēdējā Straight tika slēgta 1993. gadā, bet kopēšanas programmas dzīvo.

Kad izkāpu no Straight un atgriezos mātes mājā, es biju iznīcināts cilvēks. Man bija 15 ar pusi un vecs - smadzeņu skalots zombijs, dziļi ticot meliem, kurus biju spiests stāstīt par sevi. Es atgriezos savā “narkomānu vidusskolā” ar visām reliģiskā kulta ķēma spējām: manas mātes svārkiem līdz potītēm. Milzīgi veikalu krekli. Spokos, skatās acis. Cilvēks, vai man bija vajadzīgs draugs. Cilvēks, vai es tādu neatradu.

Es pavadīju naktis un nedēļas nogales atveseļošanās sanāksmēs - anonīmi alkoholiķi, anonīmi narkotikas, anonīms kokaīns - zvērēju, ka esmu narkomāns, lai gan nekad neesmu lietojis narkotikas. Pieaugušie tur bija laipni pret mani. Labestība, kuru nevar iedomāties. Viņi klausījās, kā es runāju. Viņi man iedeva veikala zīmola cepumus. Viņi man teica, ka varu viņiem piezvanīt. Jebkurā laikā, dienā vai naktī. Beidzot man bija vecāki. Simtiem no viņiem.

Tad es dabūju brīnumu, 10. klases angļu valodas skolotājas izskatā. Maigi runājoša un pūšama, viņa bija iemīlējusies literatūrā, kuru mums mācīja. Viņa pielūdza katru no mūsu vārdiem. Un viņa manā rakstā saskatīja kaut ko labu. Viņa to skaļi lasīja klasei… un vidusskolēniem, kuri par mani smējās-džekiem, karsējmeitenēm, stoneriem-viņiem tas patika. Viņi lūdza dzirdēt vairāk par to. Angļu valodas stundās es atdzimu. Mans raksts būtu mans glābējs.

Pagāja desmitgades, lai sakoptu čutpu, lai patiešām uzrakstītu. Ziņojumi no Straight manās smadzenēs bija konkrēti. Es biju blēdis. Mani ienīda. Es nebiju vērts trīs tualetes papīra kvadrātus. Pēc iespējas ātrāk pārvācos no mātes mājām, bet mana garīgā veselība bija atkritumu tvertnes uguns. Es nevarēju noturēt darbu. Es nevarēju uzturēt attiecības. Un viņi nepiešķir koledžas stipendijas sporta veidiem, ar kuriem es izcēlos: vīriešu priekšrocības un izmisums, lai nomirtu.

Bet es esmu spītīgs. Un radoši. Es skrēju cauri saviem 20. gadiem, dienā tīrīdams bagātu cilvēku tualetes un naktīs pazūdot bibliotēkas grāmatās. Šur tur es saņēmu bezmaksas terapiju. Vārdu pa vārdam, grāmatās un padomdevēju kabinetos es saliku kopā savu dvēseli.

29 gadu vecumā, kad beidzot nokļuvu koledžā, es izkritu no taisnās ķēmas un kļuvu par cilvēku. Tāpat kā tajā debesu vidusskolas angļu valodas stundā, arī universitātes nodarbību laikā man radās spēcīgas idejas. Man bija izcili talanti. Mani uzskatīja par to, par ko es sevi pasniedzu, nevis to, ko man teica sadisti. Es sāku iegūt balvas. Es absolvēju ar izcilību. Es izgāju ārā ar muguras smadzenēm.

Kad es satiku savu drošo, laipno vīru, betons saplaisāja un ieplūda Taisnās atmiņas. Tā vietā, lai viņos noslīktu, es par viņiem rakstīju. Tas prasīja 10 gadus ilgu obsesīvu rakstīšanu-10 gadus zibatmiņas un panikas lēkmes un mikrolūzumus-, bet galu galā man bija rokraksts. Un tad man bija aģents. Un tad man bija grāmatu darījums. Šodien man ir divi godalgoti memuāri par manu pieredzi ar Straight. Tie tiek parādīti lielajos plašsaziņas līdzekļos. Tagad es esmu dzīves trenere un runāju ar pusaudžiem visā pasaulē par to, kā tikt galā ar grūtiem laikiem.

Mana māte man tagad ir nedaudz vairāk nekā cipars manā mobilajā telefonā, digitāls atgādinājums par narcistisko vainu, ko viņa man uzmeta mūsu pēdējā zvanā. Viņa maksāja Straight, lai mani pazustu. Lai mani salauztu. Lai nogrieztu manas bumbiņas. Bet es sapratu savus sūdus. Es uztvēru visus šos sitienus un pārveidoju tos stundās. Un vārdi. Un spēks palīdzēt citiem bērniem. Man nebija daudz bērnības, bet jūs zināt, ka vecais zāģis “Labi dzīvot ir labākā atriebība”? Šodien atriebība ir mana. Un sasodīts, vai tas ir salds.

Sindija Etlere ir pusaudžu dzīves trenere un autore, kurai ir divi godalgoti memuāri par savu pieredzi Straight Inc. Apmeklējiet viņas vietni, lai iegūtu vairāk informācijas.

Vai jums ir pārliecinošs personīgais stāsts, kuru vēlaties publicēt vietnē HuffPost? Uzziniet, ko mēs šeit meklējam, un nosūtiet mums ziņu!


16 bērnības mēnešus pavadīju slēgtā noliktavā

Kad es biju bērns, mana māte ieslēdza mani noliktavā un atstāja mani tur. Uz 16 mēnešiem. Viņas vīrs mani sita un uzmācās, bet tad es sasniedzu pubertāti un sāku cīnīties - un neviens nevēlas tikt galā ar skaļu, dusmīgu pusaudzi.

Noliktavu aizņēma “stingras mīlestības” programma ar nosaukumu Straight Inc. Amerikas Pilsoņu brīvību savienība to nosauca par “koncentrācijas nometni izmetamiem pusaudžiem”. Straight tika atvērts 1976. gadā ar vienu iekārtu Floridā gadu gaitā, un tajā tiks iekļautas darbības Kalifornijā, Džordžijā, Merilendā, Masačūsetsā, Mičiganā, Ohaio, Teksasā un Virdžīnijā. Mans darbs sākās vienā no brutālākajām filiālēm Springfīldā, Virdžīnijā. Es pabeidzu savu laiku Stoughton, Massachusetts, noliktavā.

Mans stāsts sākas tāpat kā jūsu standarta Oprah viesis: Mans tēvs nomira, kad man bija 1. Manai mātei bija nepieciešama dzīvesvieta. Viņa satricinājās ar puisi ar lapsu akcentu un mājām. Puisis izrādījās sadists, alkoholiķis, ķesteris Molesteris, kurš sāka mani ļaunprātīgi izmantot, kad es mācījos pirmajā klasē. Ho-hum gandrīz, vai ne?

Izņemot tad man palika 12 gadi, izaudzēju dažas bumbiņas un kļuvu skaļa, kad viņš ar mani drāžās. Un tad man palika 13 gadi, un viņš mani iesita stūrī, kamēr mamma stāvēja un skatījās. Un viņa nepakustināja ne muskuļus, kad es lūdzu viņai palīdzību. Tāpēc es aizbēgu ellē. Man palika 14 gadi bezpajumtnieku patversmē bērniem.

Mēnesi vēlāk, 1985. gadā, pilnā sparā ritot kampaņai „Tikai nesaki”, Nensija Reigana un princese Diāna apmeklēja filiāli „Straight”, lai redzētu brīnumus, kas tur tika darīti kopā ar nemierīgiem pusaudžiem. Tālu radiniece ieraudzīja ziņu pārraidi un piezvanīja manai mātei. Laiks bija ērts, jo manas 30 dienas patversmē bija beigušās un nebija nevienas audžuģimenes, kas mani uzņemtu. Nākamā lieta, ko jūs zināt, POOF! Man tiek diagnosticēts narkomāns (es toreiz trīs reizes mūžā smēķēju nezāles), pusaudža vīrieša darbinieks meklēja dobumu un stūrēja ar dūri, saspiežot vidukļa aizmuguri. nebeidzama noliktavas telpa.

Lai pievērstu acis krēslu rindām un rindām un rindām.

Krēsli, kas piepildīti ar pusaudžu ķermeņu rindām un rindām.

Ķermeņi ar rokām gaisā, rokas dauzās apkārt, galvas sasitas un plaisā, pa kreisi, pa labi, priekšā, aizmugurē.

Mani iegrūda šī agoniskā karnevāla priekšējā sēdeklī un atstāja tur sapūt. Nākamos astoņus mēnešus man nebūtu atļauts runāt ar māti. Astotajā mēnesī es nopelnīju tiesības uz trīs minūšu ilgu pārrunātu sarunu ar viņu, kur man bija atļauts tikai atkārtot ballītes līniju: “Es vēlos jums pastāstīt par narkotiku incidentu no manas pagātnes” un “Es esmu atvainojiet. Es mīlu Tevi."

Es nopelnīju šīs tiesības, beidzot (bet nepatiesi) atzinis simtiem smadzeņu skaloto Straight klientu, ar kuriem es biju aizslēgts, ka es sapratu, ka esmu īsts narkomāns. Ka es biju licis patēvam uzmākties un ļaunprātīgi izmantot mani, būdams koķets 6 gadus vecs. Ka tas viss bija mana vaina.

Šie vārdi - “Es esmu vainīgs” - bija laimīga loterijas biļete manai mātei. *Ting!* Viņa bija no āķa. 16 mēnešus viņa rakstīja tauku čekus Straight Inc., izmantojot sociālā nodrošinājuma fondus, kurus saņēmu pēc tēva nāves.

16 mēnešus es sēdēju šajā noliktavā 12, 15, 18 stundas dienā, motivējot-galvas dauzīšana, roku griešana Taisna versija, kā pacelt rokas-un atzinis viltus grēkus.

Straightam bija izcila formula, kā likt mums noticēt, ka esam atkarīgi, un atzīt savus pārkāpumus neatkarīgi no tā, vai mēs bijām viens no nedaudzajiem bērniem, kuriem patiesībā bija problēmas ar narkotikām, vai viens no lielākās daļas, kurš tik tikko bija izdzēris alu.

Ieslēdz mūs ēkā bez logiem.

Pārspēt no mums verbāli, fiziski un psiholoģiski.

Paskaidrojiet, ka sitieni neapstāsies, kamēr mēs ne tikai atzīstam, bet uzskatām, ka esam ļauni narkomāni.

Parādiet mums izskatu, uzvedību un domas, kas mums jāpieņem, veidojot bērnus, kuri ir nopelnījuši to, ko mēs visvairāk alkstam: sīkas brīvības šķēles un galu galā atbrīvot no noliktavas.

Tā ir pārbaudīta un pārbaudīta metode uzvedības modificēšanai. Kongresa izmeklēšana programmā The Seed, programma, no kuras Straight Inc. bija spinoff, salīdzināja to ar smadzeņu skalošanas paņēmieniem, ko izmantoja komunistu Ziemeļkorejas karagūstekņu nometnēs.

Taisni izmantotas spīdzināšanas metodes, kas izņemtas tieši no POW rokasgrāmatas - izolācija, bads, miega trūkums, pazemošana - un atjauninātas amerikāņu pusaudžiem, piešķirot viņiem v. Mīļus vārdus. Tur bija “pēršanas mašīna”, kur virkne bērnu sakārtoja pubes līdz sēžamvietai, izpleta kājas un noliecās uz priekšu, ar nepacietību dauzot nabaga dvēseles mucu, kas rāpās pa atdalītajiem ceļiem. Un “zemesriekstu sviesta diēta”, kurā īpaši izturīgs bērns nedēļām vai mēnešiem ilgi neēdīs neko citu kā tikai zemesriekstu sviestu, maizi un tasi ūdens. Un vecā uzticamā “iespļaušanas terapija”, kur bērni pēc kārtas kliedza apvainojumus un loģikas iecēla noteiktā upura sejā.

Sākotnējo indoktrinācijas periodu sauca par “pirmo posmu”, un pirmais posms bija elle. Mēs bijām iesprostoti, un Straight pārliecinājās, ka mēs to zinām. Katru reizi, kad pirmā posma dalībnieks piecēlās kājās vai staigāja apkārt, “vecpienācējs”-bērns, kurš, “atzīstot savu atkarību”, bija sasniedzis augstāku posmu-satvēra roku caur muguras jostas cilpu un jostasvietu, pēc tam pavilka augšup precinieks. Šai praksei bija vairākas priekšrocības. Tas bija pazemojoši, tas šķita kā seksuāls pārkāpums, un tas neļāva pirmā posma dalībniekam skriet.

Kad pirmā posma spēlētājam bija jāiet uz vannas istabu, vecpienācējs stāvēja 18 collu attālumā un skatījās. Ja pirmais posms tika sodīts ar “T.P. terapija, ”viņi saņēma trīs tualetes papīra kvadrātus. Periods. Nav svarīgi, kas tajā tualetē nokrita.

Pirmajā posmā mēs pavadījām katru nomoda stundu Straight noliktavā, sēžot zilā plastmasas krēslā, motivējot tiesības piecelties un runāt par to, kādi absolūti dēmoni mēs bijām agrāk. Mums nebija kontaktu ar mūsu ģimenēm. Mums nebija atļauts runāt, ja mums nebija teikts runāt. Mums nebija atļauts lasīt vai klausīties mūziku vai skatīties televizoru. Augstākās fāzes puiši sargāja durvis un stāvēja riņķojot ap puišu pusi no grupas augšējās fāzes meitenēm stāvēja blakus meitenēm. Viņi bija dusmīgi cilvēku barikāžu slāņi.

Naktī mūs ievietoja tukšās telpās ar slēdzenēm un signalizāciju durvju un logu ārpusē. Šīs istabas atradās augšstāvu mājās, kur viņu smadzeņu skalotie vecāki mūs aizslēdza. Kad “60 minūtes” uztaisīja epizodi vietnē Straight, kāds no vecākiem aprakstīja bažas, ko viņš bija paudis Straight personālam: “Ko darīt, ja manas mājas būtu kādreiz, uh , naktī aizdegties? ” Pēc tam viņš sniedza personāla atbildi: “Ja jūsu bērns būtu uz ielas, bērns mirtu. Ugunsgrēka gadījumā bērns mirst. Tātad jums nav sliktāk. ”

Pagāja 10 mēneši, lai izietu no pirmās fāzes. Mans pirmais posms tika uzskatīts par īsu.

Pirmdienas un piektdienas vakaros mums bija maratona iespļaušanas terapijas sesijas ar nosaukumu “pārskatīšana”. Tas bija tad, kad notika īstie psihotiskie pārtraukumi. Bērni, kuri vēl nebija “kļuvuši godīgi pret savu atkarību”, piecēlās kārdinošā pūļa vidū un uzbruka.

Viens pēc otra satracinātie Taisnie bērni - kuru skaļās dusmas uz vecākiem bija iedragātas skaļās dusmās uz vienaudžiem - ienirtu upura sejā un kliegtu, spļaudītos un pateiktu bērnam, ka viņu ienīst visi, ko viņi pazīst, un ka viņu Ieslēgšanās Taisnā bija pierādījums. Kad viena varmāka beidza darbu un apsēdās, upuris stāvēja nekustīgi, kamēr simtiem vienaudžu viņai apkārt sāka motivēt, dauzīt un dauzīt un sagriezt ar rokām, rokām un galvām, līdz kāds cits tika aicināts sniegt viņai vairāk iespļaut terapiju.

Ja bērns mēģināja skriet vai mēģināja apsēsties, kad viņam tika uzspļauts, vai mēģināja aizsegt seju, vai arī nedziedāja Taisnu dziesmu, vai arī nepacēla rokas, lai motivētu, vai atgāzās krēslā vai runāja ar bērns sēdēja blakus vai neskatījās uz runājošo personu, vai darīja kādu no simtiem citu nekaitīgu, vaniļas, cilvēka pamata lietu, viņus sasita ar betona grīdu un “apsēdās” ar lielākajiem, ļaunākajiem bērniem pasaulē. grupa. Viens liels bērns uz katras rokas, vēl viens pāris dusmīgi bērni uz kājām, piektais brutālais bērns, kas pieblīvē sev klēpī “sliktas uzvedības” galvaskausu. Vienā no daudzajām daudzajām tiesas prāvām, kas tika iesniegtas pret Straight, meitene ieguva 37 500 USD izlīgumu, cita starpā par to, ka viņa „sēdēja” 10 stundas.

16 mēnešus es skatījos, kā Straight kids mēģina un ļoti cenšas sevi nogalināt. Kad citi bērni smējās par savām rokām cirstajām, asiņojošajām ekstremitātēm. Es nekad neesmu redzējis sauli. Es nekad neesmu redzējis mēness. Es nekad nemīlēju suni. Man nekad nebija drauga.

Es neesmu pārliecināts, kāpēc Straight mani atbrīvoja, kad tas notika. Tas noteikti nebija spiediens no manas mātes, kura priecājās, ka mājā ir par vienu ķermeni mazāk. Man ir aizdomas, ka tā bija pieaugošo tiesas prāvu un negatīvā preses atspoguļojuma kombinācija. Straight vajadzēja būt slidenam un liesam vēlākajos gados, turot tikai nelielu skaitu ienesīgu klientu, jo, kad sociālo pakalpojumu aģentūras apkopoja pietiekami daudz informācijas, lai slēgtu vienu filiāli, Straight bija jābūt gatavam griezties. Dažreiz tas nozīmēja pārvietot bērnus uz citu ēku un nosaukt to par jaunu taisni. Citreiz tas nozīmēja turēt tos pašus bērnus un tos pašus darbiniekus vienā ēkā, bet dot programmai pavisam jaunu nosaukumu. Pēdējā Straight tika slēgta 1993. gadā, bet kopēšanas programmas dzīvo.

Kad izkāpu no Straight un atgriezos mātes mājā, es biju iznīcināts cilvēks. Man bija 15 ar pusi un vecs - smadzeņu skalots zombijs, dziļi ticot meliem, kurus biju spiests stāstīt par sevi. Es atgriezos savā “narkomānu vidusskolā” ar visām reliģiskā kulta ķēma spējām: manas mātes svārkiem līdz potītēm. Milzīgi veikalu krekli. Spokos, skatās acis. Cilvēks, vai man bija vajadzīgs draugs. Cilvēks, vai es tādu neatradu.

Es pavadīju naktis un nedēļas nogales atveseļošanās sanāksmēs - anonīmi alkoholiķi, anonīmi narkotikas, anonīms kokaīns - zvērēju, ka esmu narkomāns, lai gan nekad neesmu lietojis narkotikas. Pieaugušie tur bija laipni pret mani. Labestība, kuru nevar iedomāties. Viņi klausījās, kā es runāju. Viņi man iedeva veikala zīmola cepumus. Viņi man teica, ka varu viņiem piezvanīt. Jebkurā laikā, dienā vai naktī. Beidzot man bija vecāki. Simtiem no viņiem.

Tad es dabūju brīnumu, 10. klases angļu valodas skolotājas izskatā. Maigi runājoša un pūšama, viņa bija iemīlējusies literatūrā, kuru mums mācīja. Viņa pielūdza katru no mūsu vārdiem. Un viņa manā rakstā saskatīja kaut ko labu. Viņa to skaļi lasīja klasei… un vidusskolēniem, kuri par mani smējās-džekiem, karsējmeitenēm, stoneriem-viņiem tas patika. Viņi lūdza dzirdēt vairāk par to. Angļu valodas stundās es atdzimu. Mans raksts būtu mans glābējs.

Pagāja desmitgades, lai sakoptu čutpu, lai patiešām uzrakstītu. Ziņojumi no Straight manās smadzenēs bija konkrēti. Es biju blēdis. Mani ienīda. Es nebiju vērts trīs tualetes papīra kvadrātus. Pēc iespējas ātrāk pārvācos no mātes mājām, bet mana garīgā veselība bija atkritumu tvertnes uguns. Es nevarēju noturēt darbu. Es nevarēju uzturēt attiecības. Un viņi nepiešķir koledžas stipendijas sporta veidiem, ar kuriem es izcēlos: vīriešu priekšrocības un izmisums, lai nomirtu.

Bet es esmu spītīgs. Un radoši. Es skrēju cauri saviem 20. gadiem, dienā tīrīdams bagātu cilvēku tualetes un naktīs pazūdot bibliotēkas grāmatās. Šur tur es saņēmu bezmaksas terapiju. Vārdu pa vārdam, grāmatās un padomdevēju kabinetos es saliku kopā savu dvēseli.

29 gadu vecumā, kad beidzot nokļuvu koledžā, es izkritu no taisnās ķēmas un kļuvu par cilvēku. Tāpat kā tajā debesu vidusskolas angļu valodas stundā, arī universitātes nodarbību laikā man radās spēcīgas idejas. Man bija izcili talanti. Mani uzskatīja par to, par ko es sevi pasniedzu, nevis to, ko man teica sadisti. Es sāku iegūt balvas. Es absolvēju ar izcilību. Es izgāju ārā ar muguras smadzenēm.

Kad es satiku savu drošo, laipno vīru, betons saplaisāja un ieplūda Taisnās atmiņas. Tā vietā, lai viņos noslīktu, es par viņiem rakstīju. Tas prasīja 10 gadus ilgu obsesīvu rakstīšanu-10 gadus zibatmiņas un panikas lēkmes un mikrolūzumus-, bet galu galā man bija rokraksts. Un tad man bija aģents. Un tad man bija grāmatu darījums. Šodien man ir divi godalgoti memuāri par manu pieredzi ar Straight. Tie tiek parādīti lielajos plašsaziņas līdzekļos. Tagad es esmu dzīves trenere un runāju ar pusaudžiem visā pasaulē par to, kā tikt galā ar grūtiem laikiem.

Mana māte man tagad ir nedaudz vairāk nekā cipars manā mobilajā telefonā, digitāls atgādinājums par narcistisko vainu, ko viņa man uzmeta mūsu pēdējā zvanā. Viņa maksāja Straight, lai mani pazustu. Lai mani salauztu. Lai nogrieztu manas bumbiņas. Bet es sapratu savus sūdus. Es uztvēru visus šos sitienus un pārveidoju tos stundās. Un vārdi. Un spēks palīdzēt citiem bērniem. Man nebija daudz bērnības, bet jūs zināt, ka vecais zāģis “Labi dzīvot ir labākā atriebība”? Šodien atriebība ir mana. Un sasodīts, vai tas ir salds.

Sindija Etlere ir pusaudžu dzīves trenere un autore, kurai ir divi godalgoti memuāri par savu pieredzi Straight Inc. Apmeklējiet viņas vietni, lai iegūtu vairāk informācijas.

Vai jums ir pārliecinošs personīgais stāsts, kuru vēlaties publicēt vietnē HuffPost? Uzziniet, ko mēs šeit meklējam, un nosūtiet mums ziņu!


16 bērnības mēnešus pavadīju slēgtā noliktavā

Kad es biju bērns, mana māte ieslēdza mani noliktavā un atstāja mani tur. Uz 16 mēnešiem. Viņas vīrs mani sita un uzmācās, bet tad es sasniedzu pubertāti un sāku cīnīties - un neviens nevēlas tikt galā ar skaļu, dusmīgu pusaudzi.

Noliktavu aizņēma “stingras mīlestības” programma ar nosaukumu Straight Inc. Amerikas Pilsoņu brīvību savienība to nosauca par “koncentrācijas nometni izmetamiem pusaudžiem”. Straight tika atvērts 1976. gadā ar vienu iekārtu Floridā gadu gaitā, un tajā tiks iekļautas darbības Kalifornijā, Džordžijā, Merilendā, Masačūsetsā, Mičiganā, Ohaio, Teksasā un Virdžīnijā. Mans darbs sākās vienā no brutālākajām filiālēm Springfīldā, Virdžīnijā. Es pabeidzu savu laiku Stoughton, Massachusetts, noliktavā.

Mans stāsts sākas tāpat kā jūsu standarta Oprah viesis: Mans tēvs nomira, kad man bija 1. Manai mātei bija nepieciešama dzīvesvieta. Viņa satricinājās ar puisi ar lapsu akcentu un mājām. Puisis izrādījās sadists, alkoholiķis, ķesteris Molesteris, kurš sāka mani ļaunprātīgi izmantot, kad es mācījos pirmajā klasē. Ho-hum gandrīz, vai ne?

Izņemot tad man palika 12 gadi, izaudzēju dažas bumbiņas un kļuvu skaļa, kad viņš ar mani drāžās. Un tad man palika 13 gadi, un viņš mani iesita stūrī, kamēr mamma stāvēja un skatījās. Un viņa nepakustināja ne muskuļus, kad es lūdzu viņai palīdzību. Tāpēc es aizbēgu ellē. Man palika 14 gadi bezpajumtnieku patversmē bērniem.

Mēnesi vēlāk, 1985. gadā, pilnā sparā ritot kampaņai „Tikai nesaki”, Nensija Reigana un princese Diāna apmeklēja filiāli „Straight”, lai redzētu brīnumus, kas tur tika darīti kopā ar nemierīgiem pusaudžiem. Tālu radiniece ieraudzīja ziņu pārraidi un piezvanīja manai mātei. Laiks bija ērts, jo manas 30 dienas patversmē bija beigušās un nebija nevienas audžuģimenes, kas mani uzņemtu. Nākamā lieta, ko jūs zināt, POOF! Man tiek diagnosticēts narkomāns (es toreiz trīs reizes mūžā smēķēju nezāles), pusaudža vīrieša darbinieks meklēja dobumu un stūrēja ar dūri, saspiežot vidukļa aizmuguri. nebeidzama noliktavas telpa.

Lai pievērstu acis krēslu rindām un rindām un rindām.

Krēsli, kas piepildīti ar pusaudžu ķermeņu rindām un rindām.

Ķermeņi ar rokām gaisā, rokas dauzās apkārt, galvas sasitas un plaisā, pa kreisi, pa labi, priekšā, aizmugurē.

Mani iegrūda šī agoniskā karnevāla priekšējā sēdeklī un atstāja tur sapūt. Nākamos astoņus mēnešus man nebūtu atļauts runāt ar māti. Astotajā mēnesī es nopelnīju tiesības uz trīs minūšu ilgu pārrunātu sarunu ar viņu, kur man bija atļauts tikai atkārtot ballītes līniju: “Es vēlos jums pastāstīt par narkotiku incidentu no manas pagātnes” un “Es esmu atvainojiet. Es mīlu Tevi."

Es nopelnīju šīs tiesības, beidzot (bet nepatiesi) atzinis simtiem smadzeņu skaloto Straight klientu, ar kuriem es biju aizslēgts, ka es sapratu, ka esmu īsts narkomāns. Ka es biju licis patēvam uzmākties un ļaunprātīgi izmantot mani, būdams koķets 6 gadus vecs. Ka tas viss bija mana vaina.

Šie vārdi - “Es esmu vainīgs” - bija laimīga loterijas biļete manai mātei. *Ting!* Viņa bija no āķa. 16 mēnešus viņa rakstīja tauku čekus Straight Inc., izmantojot sociālā nodrošinājuma fondus, kurus saņēmu pēc tēva nāves.

16 mēnešus es sēdēju šajā noliktavā 12, 15, 18 stundas dienā, motivējot-galvas dauzīšana, roku griešana Taisna versija, kā pacelt rokas-un atzinis viltus grēkus.

Straightam bija izcila formula, kā likt mums noticēt, ka esam atkarīgi, un atzīt savus pārkāpumus neatkarīgi no tā, vai mēs bijām viens no nedaudzajiem bērniem, kuriem patiesībā bija problēmas ar narkotikām, vai viens no lielākās daļas, kurš tik tikko bija izdzēris alu.

Ieslēdz mūs ēkā bez logiem.

Pārspēt no mums verbāli, fiziski un psiholoģiski.

Paskaidrojiet, ka sitieni neapstāsies, kamēr mēs ne tikai atzīstam, bet uzskatām, ka esam ļauni narkomāni.

Parādiet mums izskatu, uzvedību un domas, kas mums jāpieņem, veidojot bērnus, kuri ir nopelnījuši to, ko mēs visvairāk alkstam: sīkas brīvības šķēles un galu galā atbrīvot no noliktavas.

Tā ir pārbaudīta un pārbaudīta metode uzvedības modificēšanai. Kongresa izmeklēšana programmā The Seed, programma, no kuras Straight Inc. bija spinoff, salīdzināja to ar smadzeņu skalošanas paņēmieniem, ko izmantoja komunistu Ziemeļkorejas karagūstekņu nometnēs.

Taisni izmantotas spīdzināšanas metodes, kas izņemtas tieši no POW rokasgrāmatas - izolācija, bads, miega trūkums, pazemošana - un atjauninātas amerikāņu pusaudžiem, piešķirot viņiem v. Mīļus vārdus. Tur bija “pēršanas mašīna”, kur virkne bērnu sakārtoja pubes līdz sēžamvietai, izpleta kājas un noliecās uz priekšu, ar nepacietību dauzot nabaga dvēseles mucu, kas rāpās pa atdalītajiem ceļiem. Un “zemesriekstu sviesta diēta”, kurā īpaši izturīgs bērns nedēļām vai mēnešiem ilgi neēdīs neko citu kā tikai zemesriekstu sviestu, maizi un tasi ūdens. Un vecā uzticamā “iespļaušanas terapija”, kur bērni pēc kārtas kliedza apvainojumus un loģikas iecēla noteiktā upura sejā.

Sākotnējo indoktrinācijas periodu sauca par “pirmo posmu”, un pirmais posms bija elle. Mēs bijām iesprostoti, un Straight pārliecinājās, ka mēs to zinām. Katru reizi, kad pirmā posma dalībnieks piecēlās kājās vai staigāja apkārt, “vecpienācējs”-bērns, kurš, “atzīstot savu atkarību”, bija sasniedzis augstāku posmu-satvēra roku caur muguras jostas cilpu un jostasvietu, pēc tam pavilka augšup precinieks. Šai praksei bija vairākas priekšrocības. Tas bija pazemojoši, tas šķita kā seksuāls pārkāpums, un tas neļāva pirmā posma dalībniekam skriet.

Kad pirmā posma spēlētājam bija jāiet uz vannas istabu, vecpienācējs stāvēja 18 collu attālumā un skatījās. Ja pirmais posms tika sodīts ar “T.P. terapija, ”viņi saņēma trīs tualetes papīra kvadrātus. Periods. Nav svarīgi, kas tajā tualetē nokrita.

Pirmajā posmā mēs pavadījām katru nomoda stundu Straight noliktavā, sēžot zilā plastmasas krēslā, motivējot tiesības piecelties un runāt par to, kādi absolūti dēmoni mēs bijām agrāk. Mums nebija kontaktu ar mūsu ģimenēm. Mums nebija atļauts runāt, ja mums nebija teikts runāt. Mums nebija atļauts lasīt vai klausīties mūziku vai skatīties televizoru. Augstākās fāzes puiši sargāja durvis un stāvēja riņķojot ap puišu pusi no grupas augšējās fāzes meitenēm stāvēja blakus meitenēm. Viņi bija dusmīgi cilvēku barikāžu slāņi.

Naktī mūs ievietoja tukšās telpās ar slēdzenēm un signalizāciju durvju un logu ārpusē. Šīs istabas atradās augšstāvu mājās, kur viņu smadzeņu skalotie vecāki mūs aizslēdza. Kad “60 minūtes” uztaisīja epizodi vietnē Straight, kāds no vecākiem aprakstīja bažas, ko viņš bija paudis Straight personālam: “Ko darīt, ja manas mājas būtu kādreiz, uh , naktī aizdegties? ” Pēc tam viņš sniedza personāla atbildi: “Ja jūsu bērns būtu uz ielas, bērns mirtu. Ugunsgrēka gadījumā bērns mirst. Tātad jums nav sliktāk. ”

Pagāja 10 mēneši, lai izietu no pirmās fāzes. Mans pirmais posms tika uzskatīts par īsu.

Pirmdienas un piektdienas vakaros mums bija maratona iespļaušanas terapijas sesijas ar nosaukumu “pārskatīšana”. Tas bija tad, kad notika īstie psihotiskie pārtraukumi. Bērni, kuri vēl nebija “kļuvuši godīgi pret savu atkarību”, piecēlās kārdinošā pūļa vidū un uzbruka.

Viens pēc otra satracinātie Taisnie bērni - kuru skaļās dusmas uz vecākiem bija iedragātas skaļās dusmās uz vienaudžiem - ienirtu upura sejā un kliegtu, spļaudītos un pateiktu bērnam, ka viņu ienīst visi, ko viņi pazīst, un ka viņu Ieslēgšanās Taisnā bija pierādījums. Kad viena varmāka beidza darbu un apsēdās, upuris stāvēja nekustīgi, kamēr simtiem vienaudžu viņai apkārt sāka motivēt, dauzīt un dauzīt un sagriezt ar rokām, rokām un galvām, līdz kāds cits tika aicināts sniegt viņai vairāk iespļaut terapiju.

Ja bērns mēģināja skriet vai mēģināja apsēsties, kad viņam tika uzspļauts, vai mēģināja aizsegt seju, vai arī nedziedāja Taisnu dziesmu, vai arī nepacēla rokas, lai motivētu, vai atgāzās krēslā vai runāja ar bērns sēdēja blakus vai neskatījās uz runājošo personu, vai darīja kādu no simtiem citu nekaitīgu, vaniļas, cilvēka pamata lietu, viņus sasita ar betona grīdu un “apsēdās” ar lielākajiem, ļaunākajiem bērniem pasaulē. grupa. Viens liels bērns uz katras rokas, vēl viens pāris dusmīgi bērni uz kājām, piektais brutālais bērns, kas pieblīvē sev klēpī “sliktas uzvedības” galvaskausu. Vienā no daudzajām daudzajām tiesas prāvām, kas tika iesniegtas pret Straight, meitene ieguva 37 500 USD izlīgumu, cita starpā par to, ka viņa „sēdēja” 10 stundas.

16 mēnešus es skatījos, kā Straight kids mēģina un ļoti cenšas sevi nogalināt. Kad citi bērni smējās par savām rokām cirstajām, asiņojošajām ekstremitātēm. Es nekad neesmu redzējis sauli. Es nekad neesmu redzējis mēness. Es nekad nemīlēju suni. Man nekad nebija drauga.

Es neesmu pārliecināts, kāpēc Straight mani atbrīvoja, kad tas notika. Tas noteikti nebija spiediens no manas mātes, kura priecājās, ka mājā ir par vienu ķermeni mazāk. Man ir aizdomas, ka tā bija pieaugošo tiesas prāvu un negatīvā preses atspoguļojuma kombinācija. Straight vajadzēja būt slidenam un liesam vēlākajos gados, turot tikai nelielu skaitu ienesīgu klientu, jo, kad sociālo pakalpojumu aģentūras apkopoja pietiekami daudz informācijas, lai slēgtu vienu filiāli, Straight bija jābūt gatavam griezties. Dažreiz tas nozīmēja pārvietot bērnus uz citu ēku un nosaukt to par jaunu taisni. Citreiz tas nozīmēja turēt tos pašus bērnus un tos pašus darbiniekus vienā ēkā, bet dot programmai pavisam jaunu nosaukumu. Pēdējā Straight tika slēgta 1993. gadā, bet kopēšanas programmas dzīvo.

Kad izkāpu no Straight un atgriezos mātes mājā, es biju iznīcināts cilvēks. Man bija 15 ar pusi un vecs - smadzeņu skalots zombijs, dziļi ticot meliem, kurus biju spiests stāstīt par sevi. Es atgriezos savā “narkomānu vidusskolā” ar visām reliģiskā kulta ķēma spējām: manas mātes svārkiem līdz potītēm. Milzīgi veikalu krekli. Spokos, skatās acis. Cilvēks, vai man bija vajadzīgs draugs. Cilvēks, vai es tādu neatradu.

Es pavadīju naktis un nedēļas nogales atveseļošanās sanāksmēs - anonīmi alkoholiķi, anonīmi narkotikas, anonīms kokaīns - zvērēju, ka esmu narkomāns, lai gan nekad neesmu lietojis narkotikas. Pieaugušie tur bija laipni pret mani. Labestība, kuru nevar iedomāties. Viņi klausījās, kā es runāju. Viņi man iedeva veikala zīmola cepumus. Viņi man teica, ka varu viņiem piezvanīt. Jebkurā laikā, dienā vai naktī. Beidzot man bija vecāki. Simtiem no viņiem.

Tad es dabūju brīnumu, 10. klases angļu valodas skolotājas izskatā. Maigi runājoša un pūšama, viņa bija iemīlējusies literatūrā, kuru mums mācīja. Viņa pielūdza katru no mūsu vārdiem. Un viņa manā rakstā saskatīja kaut ko labu. Viņa to skaļi lasīja klasei… un vidusskolēniem, kuri par mani smējās-džekiem, karsējmeitenēm, stoneriem-viņiem tas patika. Viņi lūdza dzirdēt vairāk par to. Angļu valodas stundās es atdzimu. Mans raksts būtu mans glābējs.

Pagāja desmitgades, lai sakoptu čutpu, lai patiešām uzrakstītu. Ziņojumi no Straight manās smadzenēs bija konkrēti. Es biju blēdis. Mani ienīda. Es nebiju vērts trīs tualetes papīra kvadrātus. Pēc iespējas ātrāk pārvācos no mātes mājām, bet mana garīgā veselība bija atkritumu tvertnes uguns. Es nevarēju noturēt darbu. Es nevarēju uzturēt attiecības. Un viņi nepiešķir koledžas stipendijas sporta veidiem, ar kuriem es izcēlos: vīriešu priekšrocības un izmisums, lai nomirtu.

Bet es esmu spītīgs. Un radoši. Es skrēju cauri saviem 20. gadiem, dienā tīrīdams bagātu cilvēku tualetes un naktīs pazūdot bibliotēkas grāmatās. Šur tur es saņēmu bezmaksas terapiju. Vārdu pa vārdam, grāmatās un padomdevēju kabinetos es saliku kopā savu dvēseli.

29 gadu vecumā, kad beidzot nokļuvu koledžā, es izkritu no taisnās ķēmas un kļuvu par cilvēku. Tāpat kā tajā debesu vidusskolas angļu valodas stundā, arī universitātes nodarbību laikā man radās spēcīgas idejas. Man bija izcili talanti. Mani uzskatīja par to, par ko es sevi pasniedzu, nevis to, ko man teica sadisti. Es sāku iegūt balvas. Es absolvēju ar izcilību. Es izgāju ārā ar muguras smadzenēm.

Kad es satiku savu drošo, laipno vīru, betons saplaisāja un ieplūda Taisnās atmiņas. Tā vietā, lai viņos noslīktu, es par viņiem rakstīju. Tas prasīja 10 gadus ilgu obsesīvu rakstīšanu-10 gadus zibatmiņas un panikas lēkmes un mikrolūzumus-, bet galu galā man bija rokraksts. Un tad man bija aģents. Un tad man bija grāmatu darījums. Šodien man ir divi godalgoti memuāri par manu pieredzi ar Straight. Tie tiek parādīti lielajos plašsaziņas līdzekļos. Tagad es esmu dzīves trenere un runāju ar pusaudžiem visā pasaulē par to, kā tikt galā ar grūtiem laikiem.

Mana māte man tagad ir nedaudz vairāk nekā cipars manā mobilajā telefonā, digitāls atgādinājums par narcistisko vainu, ko viņa man uzmeta mūsu pēdējā zvanā. Viņa maksāja Straight, lai mani pazustu. Lai mani salauztu. Lai nogrieztu manas bumbiņas. Bet es sapratu savus sūdus. Es uztvēru visus šos sitienus un pārveidoju tos stundās. Un vārdi. Un spēks palīdzēt citiem bērniem. Man nebija daudz bērnības, bet jūs zināt, ka vecais zāģis “Labi dzīvot ir labākā atriebība”? Šodien atriebība ir mana. Un sasodīts, vai tas ir salds.

Sindija Etlere ir pusaudžu dzīves trenere un autore, kurai ir divi godalgoti memuāri par savu pieredzi Straight Inc. Apmeklējiet viņas vietni, lai iegūtu vairāk informācijas.

Vai jums ir pārliecinošs personīgais stāsts, kuru vēlaties publicēt vietnē HuffPost? Uzziniet, ko mēs šeit meklējam, un nosūtiet mums ziņu!


16 bērnības mēnešus pavadīju slēgtā noliktavā

Kad es biju bērns, mana māte ieslēdza mani noliktavā un atstāja mani tur. Uz 16 mēnešiem. Viņas vīrs mani sita un uzmācās, bet tad es sasniedzu pubertāti un sāku cīnīties - un neviens nevēlas tikt galā ar skaļu, dusmīgu pusaudzi.

Noliktavu aizņēma “stingras mīlestības” programma ar nosaukumu Straight Inc. Amerikas Pilsoņu brīvību savienība to nosauca par “koncentrācijas nometni izmetamiem pusaudžiem”. Straight tika atvērts 1976. gadā ar vienu iekārtu Floridā gadu gaitā, un tajā tiks iekļautas darbības Kalifornijā, Džordžijā, Merilendā, Masačūsetsā, Mičiganā, Ohaio, Teksasā un Virdžīnijā. Mans darbs sākās vienā no brutālākajām filiālēm Springfīldā, Virdžīnijā. Es pabeidzu savu laiku Stoughton, Massachusetts, noliktavā.

Mans stāsts sākas tāpat kā jūsu standarta Oprah viesis: Mans tēvs nomira, kad man bija 1. Manai mātei bija nepieciešama dzīvesvieta. Viņa satricinājās ar puisi ar lapsu akcentu un mājām. Puisis izrādījās sadists, alkoholiķis, ķesteris Molesteris, kurš sāka mani ļaunprātīgi izmantot, kad es mācījos pirmajā klasē. Ho-hum gandrīz, vai ne?

Izņemot tad man palika 12 gadi, izaudzēju dažas bumbiņas un kļuvu skaļa, kad viņš ar mani drāžās. Un tad man palika 13 gadi, un viņš mani iesita stūrī, kamēr mamma stāvēja un skatījās. Un viņa nepakustināja ne muskuļus, kad es lūdzu viņai palīdzību. Tāpēc es aizbēgu ellē. Man palika 14 gadi bezpajumtnieku patversmē bērniem.

Mēnesi vēlāk, 1985. gadā, pilnā sparā ritot kampaņai „Tikai nesaki”, Nensija Reigana un princese Diāna apmeklēja filiāli „Straight”, lai redzētu brīnumus, kas tur tika darīti kopā ar nemierīgiem pusaudžiem. Tālu radiniece ieraudzīja ziņu pārraidi un piezvanīja manai mātei. Laiks bija ērts, jo manas 30 dienas patversmē bija beigušās un nebija nevienas audžuģimenes, kas mani uzņemtu. Nākamā lieta, ko jūs zināt, POOF! Man tiek diagnosticēts narkomāns (es toreiz trīs reizes mūžā smēķēju nezāles), pusaudža vīrieša darbinieks meklēja dobumu un stūrēja ar dūri, saspiežot vidukļa aizmuguri. nebeidzama noliktavas telpa.

Lai pievērstu acis krēslu rindām un rindām un rindām.

Krēsli, kas piepildīti ar pusaudžu ķermeņu rindām un rindām.

Ķermeņi ar rokām gaisā, rokas dauzās apkārt, galvas sasitas un plaisā, pa kreisi, pa labi, priekšā, aizmugurē.

Mani iegrūda šī agoniskā karnevāla priekšējā sēdeklī un atstāja tur sapūt. Nākamos astoņus mēnešus man nebūtu atļauts runāt ar māti. Astotajā mēnesī es nopelnīju tiesības uz trīs minūšu ilgu pārrunātu sarunu ar viņu, kur man bija atļauts tikai atkārtot ballītes līniju: “Es vēlos jums pastāstīt par narkotiku incidentu no manas pagātnes” un “Es esmu atvainojiet. Es mīlu Tevi."

Es nopelnīju šīs tiesības, beidzot (bet nepatiesi) atzinis simtiem smadzeņu skaloto Straight klientu, ar kuriem es biju aizslēgts, ka es sapratu, ka esmu īsts narkomāns. Ka es biju licis patēvam uzmākties un ļaunprātīgi izmantot mani, būdams koķets 6 gadus vecs. Ka tas viss bija mana vaina.

Šie vārdi - “Es esmu vainīgs” - bija laimīga loterijas biļete manai mātei. *Ting!* Viņa bija no āķa. 16 mēnešus viņa rakstīja tauku čekus Straight Inc., izmantojot sociālā nodrošinājuma fondus, kurus saņēmu pēc tēva nāves.

16 mēnešus es sēdēju šajā noliktavā 12, 15, 18 stundas dienā, motivējot-galvas dauzīšana, roku griešana Taisna versija, kā pacelt rokas-un atzinis viltus grēkus.

Straightam bija izcila formula, kā likt mums noticēt, ka esam atkarīgi, un atzīt savus pārkāpumus neatkarīgi no tā, vai mēs bijām viens no nedaudzajiem bērniem, kuriem patiesībā bija problēmas ar narkotikām, vai viens no lielākās daļas, kurš tik tikko bija izdzēris alu.

Ieslēdz mūs ēkā bez logiem.

Pārspēt no mums verbāli, fiziski un psiholoģiski.

Paskaidrojiet, ka sitieni neapstāsies, kamēr mēs ne tikai atzīstam, bet uzskatām, ka esam ļauni narkomāni.

Parādiet mums izskatu, uzvedību un domas, kas mums jāpieņem, veidojot bērnus, kuri ir nopelnījuši to, ko mēs visvairāk alkstam: sīkas brīvības šķēles un galu galā atbrīvot no noliktavas.

Tā ir pārbaudīta un pārbaudīta metode uzvedības modificēšanai. Kongresa izmeklēšana programmā The Seed, programma, no kuras Straight Inc. bija spinoff, salīdzināja to ar smadzeņu skalošanas paņēmieniem, ko izmantoja komunistu Ziemeļkorejas karagūstekņu nometnēs.

Taisni izmantotas spīdzināšanas metodes, kas izņemtas tieši no POW rokasgrāmatas - izolācija, bads, miega trūkums, pazemošana - un atjauninātas amerikāņu pusaudžiem, piešķirot viņiem v. Mīļus vārdus. Tur bija “pēršanas mašīna”, kur virkne bērnu sakārtoja pubes līdz sēžamvietai, izpleta kājas un noliecās uz priekšu, ar nepacietību dauzot nabaga dvēseles mucu, kas rāpās pa atdalītajiem ceļiem. Un “zemesriekstu sviesta diēta”, kurā īpaši izturīgs bērns nedēļām vai mēnešiem ilgi neēdīs neko citu kā tikai zemesriekstu sviestu, maizi un tasi ūdens. Un vecā uzticamā “iespļaušanas terapija”, kur bērni pēc kārtas kliedza apvainojumus un loģikas iecēla noteiktā upura sejā.

Sākotnējo indoktrinācijas periodu sauca par “pirmo posmu”, un pirmais posms bija elle. Mēs bijām iesprostoti, un Straight pārliecinājās, ka mēs to zinām. Katru reizi, kad pirmā posma dalībnieks piecēlās kājās vai staigāja apkārt, “vecpienācējs”-bērns, kurš, “atzīstot savu atkarību”, bija sasniedzis augstāku posmu-satvēra roku caur muguras jostas cilpu un jostasvietu, pēc tam pavilka augšup precinieks. Šai praksei bija vairākas priekšrocības. Tas bija pazemojoši, tas šķita kā seksuāls pārkāpums, un tas neļāva pirmā posma dalībniekam skriet.

Kad pirmā posma spēlētājam bija jāiet uz vannas istabu, vecpienācējs stāvēja 18 collu attālumā un skatījās. Ja pirmais posms tika sodīts ar “T.P. terapija, ”viņi saņēma trīs tualetes papīra kvadrātus. Periods. Nav svarīgi, kas tajā tualetē nokrita.

Pirmajā posmā mēs pavadījām katru nomoda stundu Straight noliktavā, sēžot zilā plastmasas krēslā, motivējot tiesības piecelties un runāt par to, kādi absolūti dēmoni mēs bijām agrāk. Mums nebija kontaktu ar mūsu ģimenēm. Mums nebija atļauts runāt, ja mums nebija teikts runāt. Mums nebija atļauts lasīt vai klausīties mūziku vai skatīties televizoru. Augstākās fāzes puiši sargāja durvis un stāvēja riņķojot ap puišu pusi no grupas augšējās fāzes meitenēm stāvēja blakus meitenēm. Viņi bija dusmīgi cilvēku barikāžu slāņi.

Naktī mūs ievietoja tukšās telpās ar slēdzenēm un signalizāciju durvju un logu ārpusē. Šīs istabas atradās augšstāvu mājās, kur viņu smadzeņu skalotie vecāki mūs aizslēdza. Kad “60 minūtes” uztaisīja epizodi vietnē Straight, kāds no vecākiem aprakstīja bažas, ko viņš bija paudis Straight personālam: “Ko darīt, ja manas mājas būtu kādreiz, uh , naktī aizdegties? ” Pēc tam viņš sniedza personāla atbildi: “Ja jūsu bērns būtu uz ielas, bērns mirtu. Ugunsgrēka gadījumā bērns mirst. Tātad jums nav sliktāk. ”

Pagāja 10 mēneši, lai izietu no pirmās fāzes. Mans pirmais posms tika uzskatīts par īsu.

Pirmdienas un piektdienas vakaros mums bija maratona iespļaušanas terapijas sesijas ar nosaukumu “pārskatīšana”. Tas bija tad, kad notika īstie psihotiskie pārtraukumi. Bērni, kuri vēl nebija “kļuvuši godīgi pret savu atkarību”, piecēlās kārdinošā pūļa vidū un uzbruka.

Viens pēc otra satracinātie Taisnie bērni - kuru skaļās dusmas uz vecākiem bija iedragātas skaļās dusmās uz vienaudžiem - ienirtu upura sejā un kliegtu, spļaudītos un pateiktu bērnam, ka viņu ienīst visi, ko viņi pazīst, un ka viņu Ieslēgšanās Taisnā bija pierādījums. Kad viena varmāka beidza darbu un apsēdās, upuris stāvēja nekustīgi, kamēr simtiem vienaudžu viņai apkārt sāka motivēt, dauzīt un dauzīt un sagriezt ar rokām, rokām un galvām, līdz kāds cits tika aicināts sniegt viņai vairāk iespļaut terapiju.

Ja bērns mēģināja skriet vai mēģināja apsēsties, kad viņam tika uzspļauts, vai mēģināja aizsegt seju, vai arī nedziedāja Taisnu dziesmu, vai arī nepacēla rokas, lai motivētu, vai atgāzās krēslā vai runāja ar bērns sēdēja blakus vai neskatījās uz runājošo personu, vai darīja kādu no simtiem citu nekaitīgu, vaniļas, cilvēka pamata lietu, viņus sasita ar betona grīdu un “apsēdās” ar lielākajiem, ļaunākajiem bērniem pasaulē. grupa. Viens liels bērns uz katras rokas, vēl viens pāris dusmīgi bērni uz kājām, piektais brutālais bērns, kas pieblīvē sev klēpī “sliktas uzvedības” galvaskausu. Vienā no daudzajām daudzajām tiesas prāvām, kas tika iesniegtas pret Straight, meitene ieguva 37 500 USD izlīgumu, cita starpā par to, ka viņa „sēdēja” 10 stundas.

16 mēnešus es skatījos, kā Straight kids mēģina un ļoti cenšas sevi nogalināt. Kad citi bērni smējās par savām rokām cirstajām, asiņojošajām ekstremitātēm. Es nekad neesmu redzējis sauli. Es nekad neesmu redzējis mēness. Es nekad nemīlēju suni. Man nekad nebija drauga.

Es neesmu pārliecināts, kāpēc Straight mani atbrīvoja, kad tas notika. Tas noteikti nebija spiediens no manas mātes, kura priecājās, ka mājā ir par vienu ķermeni mazāk. Man ir aizdomas, ka tā bija pieaugošo tiesas prāvu un negatīvā preses atspoguļojuma kombinācija. Straight vajadzēja būt slidenam un liesam vēlākajos gados, turot tikai nelielu skaitu ienesīgu klientu, jo, kad sociālo pakalpojumu aģentūras apkopoja pietiekami daudz informācijas, lai slēgtu vienu filiāli, Straight bija jābūt gatavam griezties. Dažreiz tas nozīmēja pārvietot bērnus uz citu ēku un nosaukt to par jaunu taisni. Citreiz tas nozīmēja turēt tos pašus bērnus un tos pašus darbiniekus vienā ēkā, bet dot programmai pavisam jaunu nosaukumu. Pēdējā Straight tika slēgta 1993. gadā, bet kopēšanas programmas dzīvo.

Kad izkāpu no Straight un atgriezos mātes mājā, es biju iznīcināts cilvēks. Man bija 15 ar pusi un vecs - smadzeņu skalots zombijs, dziļi ticot meliem, kurus biju spiests stāstīt par sevi. Es atgriezos savā “narkomānu vidusskolā” ar visām reliģiskā kulta ķēma spējām: manas mātes svārkiem līdz potītēm. Milzīgi veikalu krekli. Spokos, skatās acis. Cilvēks, vai man bija vajadzīgs draugs. Cilvēks, vai es tādu neatradu.

Es pavadīju naktis un nedēļas nogales atveseļošanās sanāksmēs - anonīmi alkoholiķi, anonīmi narkotikas, anonīms kokaīns - zvērēju, ka esmu narkomāns, lai gan nekad neesmu lietojis narkotikas. Pieaugušie tur bija laipni pret mani. Labestība, kuru nevar iedomāties. Viņi klausījās, kā es runāju. Viņi man iedeva veikala zīmola cepumus. Viņi man teica, ka varu viņiem piezvanīt. Jebkurā laikā, dienā vai naktī. Beidzot man bija vecāki. Simtiem no viņiem.

Tad es dabūju brīnumu, 10. klases angļu valodas skolotājas izskatā. Maigi runājoša un pūšama, viņa bija iemīlējusies literatūrā, kuru mums mācīja. Viņa pielūdza katru no mūsu vārdiem. Un viņa manā rakstā saskatīja kaut ko labu. Viņa to skaļi lasīja klasei… un vidusskolēniem, kuri par mani smējās-džekiem, karsējmeitenēm, stoneriem-viņiem tas patika. Viņi lūdza dzirdēt vairāk par to. Angļu valodas stundās es atdzimu. Mans raksts būtu mans glābējs.

Pagāja desmitgades, lai sakoptu čutpu, lai patiešām uzrakstītu. Ziņojumi no Straight manās smadzenēs bija konkrēti. Es biju blēdis. Mani ienīda. Es nebiju vērts trīs tualetes papīra kvadrātus. Pēc iespējas ātrāk pārvācos no mātes mājām, bet mana garīgā veselība bija atkritumu tvertnes uguns. Es nevarēju noturēt darbu. Es nevarēju uzturēt attiecības. Un viņi nepiešķir koledžas stipendijas sporta veidiem, ar kuriem es izcēlos: vīriešu priekšrocības un izmisums, lai nomirtu.

Bet es esmu spītīgs. Un radoši. Es skrēju cauri saviem 20. gadiem, dienā tīrīdams bagātu cilvēku tualetes un naktīs pazūdot bibliotēkas grāmatās. Šur tur es saņēmu bezmaksas terapiju. Vārdu pa vārdam, grāmatās un padomdevēju kabinetos es saliku kopā savu dvēseli.

29 gadu vecumā, kad beidzot nokļuvu koledžā, es izkritu no taisnās ķēmas un kļuvu par cilvēku. Tāpat kā tajā debesu vidusskolas angļu valodas stundā, arī universitātes nodarbību laikā man radās spēcīgas idejas. Man bija izcili talanti. Mani uzskatīja par to, par ko es sevi pasniedzu, nevis to, ko man teica sadisti. Es sāku iegūt balvas. Es absolvēju ar izcilību. Es izgāju ārā ar muguras smadzenēm.

Kad es satiku savu drošo, laipno vīru, betons saplaisāja un ieplūda Taisnās atmiņas. Tā vietā, lai viņos noslīktu, es par viņiem rakstīju. Tas prasīja 10 gadus ilgu obsesīvu rakstīšanu-10 gadus zibatmiņas un panikas lēkmes un mikrolūzumus-, bet galu galā man bija rokraksts. Un tad man bija aģents. Un tad man bija grāmatu darījums. Šodien man ir divi godalgoti memuāri par manu pieredzi ar Straight. Tie tiek parādīti lielajos plašsaziņas līdzekļos. Tagad es esmu dzīves trenere un runāju ar pusaudžiem visā pasaulē par to, kā tikt galā ar grūtiem laikiem.

Mana māte man tagad ir nedaudz vairāk nekā cipars manā mobilajā telefonā, digitāls atgādinājums par narcistisko vainu, ko viņa man uzmeta mūsu pēdējā zvanā. Viņa maksāja Straight, lai mani pazustu. Lai mani salauztu. Lai nogrieztu manas bumbiņas. Bet es sapratu savus sūdus. Es uztvēru visus šos sitienus un pārveidoju tos stundās. Un vārdi. Un spēks palīdzēt citiem bērniem. Man nebija daudz bērnības, bet jūs zināt, ka vecais zāģis “Labi dzīvot ir labākā atriebība”? Šodien atriebība ir mana. Un sasodīts, vai tas ir salds.

Sindija Etlere ir pusaudžu dzīves trenere un autore, kurai ir divi godalgoti memuāri par savu pieredzi Straight Inc. Apmeklējiet viņas vietni, lai iegūtu vairāk informācijas.

Vai jums ir pārliecinošs personīgais stāsts, kuru vēlaties publicēt vietnē HuffPost? Uzziniet, ko mēs šeit meklējam, un nosūtiet mums ziņu!